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I n 1913 verscheen bij de w e r e l d b i b l i o t h e e k  In 

Russische gevangenissen van Ja co b  Israël de H aan, op 

d a t ogenblik  reeds bekend als dichter en als schrij

ver van de veel opzien  barende roman Pijpelijntjes. 
D e H aan  w as ook jurist en had grote belangstelling 

vo or de toepassing van het strafrecht. Daarom  

reisde hij in 1912 en 1913 naar Rusland om er de 

strafrech tp legin g  en het gevangenisw ezen te be

studeren. H ij werd d aar getroffen door het gebrek 

aan  recht en de slechte m ensonterende toestanden 

vooral m et betrekking tot de politieke gevangenen. 

D e zaak  g in g hem  des te m eer ter harte door de 

grote  genegenheid  die hij opvatte voor de jonge 

revo lu tio n air G eorges Dm itrenko, die in M oskou 
gevan gen  zat. T e ru g  in N ederland startte D e Haan 
een actie  om door internationale druk verbetering 

in het lot van de Russische politieke gevangenen te 

brengen; een actie  die m ede door het uitbreken van 

de E erste W ereldoorlog op niets uitliep. In In Rus
sische gevangenissen, dat nu voor de eerste m aal 

w ord t herdrukt, aangevuld met een woord vooraf' 

van  W im  J . Sim ons, doet De H aan verslag van zijn 

ervarin gen  in Rusland en zijn contact met G eorges 

D m itrenko.



IN RUSSISCHE GEVANGENISSEN

Ja co b  Israël de H aan (1881-1924), Nederlands schrijver en 

ju rist, publiceerde aanvankelijk onder de naam Jacob de 

H aan . H ij stam de uit een orthodox joods milieu, waarvan hij 

evenals zijn zuster C a rry  van Bruggen jong afscheid nam, om 

later tot de orthodoxie terug te keren. In 1919 vestigde hij 

z ich  in het toenm alige Palestina, w aar hij vanwege zijn pro

vocerende antizionistische houding werd vermoord. In 1904 

debuteerde D e H aan met de geruchtm akende roman Pijpe- 

lijntjes, in datzelfde ja a r  gevolgd door een bundel verhalen 

Kanalje.

In 1908 verscheen zijn tweede roman Pathologieën. Nadien 

m aakte hij vooral naam  als dichter met bundels als Liber- 

tijnsche liederen (1914), Het Joodsche lied (1915, 1921), Liederen 

(19 19 ), Een nieuw Carthago (1919) en zijn poëtisch dagboek 

Kwatrijnen ( 1924).
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Voorwoord

H et is mij een behoefte mijn dank te betuigen voor hun vriende
lijke medewerking aan de volgende heren: M. de Beklichov, Von 
Boetticher, Iwan Diomidov, Victor Pozniakov, Nicolaas 
O kounev allen te St. Petersburg, Tikhomirov, E. P. Ivanov en 
Paul Belsky te Moskou, Soukhoroukov te Riga. En in het alge
meen aan allen, die mij op enige wijze behulpzaam zijn geweest.

DE SCHRIJVER



Woord vooraf

Beroep doen op het rechtsgevoel
In de zomer van 1912 en in het begin van 1913 maakte Jacob 
Israël de Haan een reis naar Rusland. De Haan ging niet als 
toerist, maar toch werd zijn drie weken durend bezoek aan Rus
land, meer dan oorspronkelijk bedoeld was, een studiereis. Hij 
wilde de praktijk van het Russische strafrecht bestuderen en 
bezoeken brengen aan een aantal gevangenissen. Zijn belang
stelling voor het Russische gevangeniswezen was gewekt door de 
in Engeland verblijvende Russische emigrant Peter Kropotkin, 
een belangrijk theoreticus van het anarchisme, schrijver van La 
terreur en Russie. In april 1912 bracht De Haan samen met zijn 
vriend dr. Frederik van Eeden, tijdens hun verblijf in Engeland, 
een bezoek aan Kropotkin in Brighton en waren daar een dag 
lang zijn gasten. De Haan voelde zich niet bepaald verwant met 
de ideeën van de Russische balling, maar werd wel geraakt door 
de jongste ontwikkelingen in het tsarenrijk. De daar heersende 
terreur, waarover Kropotkin in woord en geschrift verslag deed, 
prikkelde het rechtsgevoel van de jonge jurist met zijn bijzon
dere belangstelling voor strafrecht.

M ede als gevolg van de nederlaag in de Russisch-Japanse 
oorlog, was de al lang heersende ontevredenheid in Rusland 
toegenomen. Dit leidde tot de revolutie van 1905, ingezet met 
een grootscheepse demonstratie voor het Winterpaleis van tsaar 
N icolaas II in Sint Petersburg. De lijfwacht van de tsaar opende 
het vuur op de demonstranten. Deze ‘bloedige zondag’ werd het 
begin van een reeks opstanden en stakingen, die het gehele jaar 
voortduurden. De revolutie werd onderdrukt, maar had wel tot 
gevolg dat een soort parlement werd ingesteld, de doema. Links
radicalen, waaronder Lenin, hadden hierin aanvankelijk vrij
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grote invloed. Bij de verkiezing van de derde doema in 1907 
veranderde dit en kwamen meer reactionaire groeperingen ste
vig in het zadel te zitten. Velen die in die tijd verdacht werden 
van revolutionaire gezindheid, werden gearresteerd en kwamen 
— met o f zonder proces — in de gevangenis terecht o f werden naar 
Siberië verbannen. Rusland kende dan ook een groot aantal 
politieke en zogenoemde administratieve gevangenen. De revo
lutie van 1917 zou de situatie grondig veranderen. M aar zover 
was het nog niet toen De Haan in Rusland was.

In 1912 was Jacob Israël de Haan geen onbekende in Neder
land. Als Jacob de Haan -  de tweede naam Israël zou hij later 
ze lf toevoegen -  werd hij op 31 december 1881 in het Drentse 
Sm ilde geboren als zoon van een joodse godsdienstonderwijzer 
en gazan. In hetzelfde jaar als zijn zusje Lea die op nieuwjaars
dag 1881 geboren was en als schrijfster bekend zou worden 
onder de naam Carry van Bruggen. Het feit dat beiden in 1881 
werden geboren, heeft lange tijd de vergissing in de hand ge
werkt dat zij tweelingen zouden zijn. In 1882 verhuisde het 
gezin De Haan naar het Friese Gorredijk en in 1885 naar Zaan
dam. Toen Jacob veertien jaar was, ging hij naar Haarlem om 
aan de daar gevestigde, zeer goed bekend staande Rijkskweek
school voor onderwijzer te studeren. In die tijd raakte hij steeds 
meer los uit zijn orthodox joodse milieu en ontstonden zijn 
eerste contacten met het socialisme. Als jong onderwijzer kwam 
hij in Am sterdam  terecht, waar hij een betrekking kreeg aan een 
openbare school in De Pijp. Hij was inmiddels lid van de 
s .d . a . p .  geworden, werd letterkundig medewerker aan Het Zon
dagsblad van Het Volk en werkte ook mee aan de kinderrubriek. 
In die tijd verschenen ook zijn eerste gedichten in periodieken 
zoals Nederland en De Gids. In 1904 verscheen zijn eerste roman 
Pijpelijntjes, die door zijn inhoud een rel veroorzaakte. Pijpelijntjes 

g a f het verhaal van een homo-erotische verhouding van twee in 
De Pijp wonende jonge mannen. Het kostte De Haan onder 
meer zijn plaats bij Het Volk. Pathologieën, de tweede roman van 
D e H aan, die in 1908 verscheen, had opnieuw de homo-erotiek 
tot onderwerp. De Haan was inmiddels rechten gaan studeren
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aan de gemeentelijke universiteit van Amsterdam en was in 
ï9°7 getrouwd met de vele jaren oudere Amsterdamse ge- 
meente-arts Johanna van Maarseveen. In 1909 deed De Haan 
zijn doctoraal examen en vestigde zich daarna als repetitor. Na 
zijn Rusland-reizen, in 1916, promoveerde hij op een proef
schrift over rechtskundige significa en werd in datzelfde jaar als 
privaat-docent toegelaten aan de gemeentelijke universiteit van 
Am sterdam , waar hij op 31 oktober zijn eerste openbare les gaf 
over Wezen en taak der rechtskundige significa. De rest van zijn 
levensverhaal is inmiddels overbekend. De Haan maakte naam 
als dichter en vestigde zich in 1919 in het toenmalige Palestina. 
O p  30 juni 1924 werd hij in Jeruzalem vermoord. Een politieke 
moord, uitgevoerd door zionisten, die De Haans nogal ostenta
tief uitgedragen anti-zionisme als verraad zagen.

Toen De H aan in juli 1912 voor de eerste maal naar Rusland 
vertrok, werd hij vergezeld door zijn echtgenote. Hij had zich 
van tevoren trachten te voorzien van de nodige introducties. Hij 
riep onder meer de hulp in van Jan Feith en Frederik van Eeden. 
Feith zorgde voor een aanbeveling bij de chef van de politie in 
W arschau en V an  Eeden voor een introductie bij dr. Dillon in 
Sint Petersburg. De pas voor De Haan, die op 28 juni 1912 in 
Am sterdam  werd geregistreerd, was een indrukwekkend docu
ment, waarin de minister van Buitenlandse Zaken uit naam van 
H are M ajesteit de Koningin verzoekt: ‘Tous les Amiraux, G é
néraux, Gouverneurs, Commandants, Magistrats et autre Offi
ciers, tant Civils que Militaires, quels qu’ils puissent être des 
Princes et Etats, Amis et Alliés de Sa Majesté non seulement de 
laisser passer Monsieur Jakob Israël de Haan, juriste, né à 
Sm ilde et domicilié à Amsterdam avec ses Hardes et Bagages, 
allant en Russie sans lui donner ni souffrir qu’il lui soit porté 
aucun trouble ou empêchement quelconque, mais aussi lui don
ner, ou faire donner au besoin, tout aide et secours, ce qu’il sera 
prêt à reconnaître.’ Verder leest men eruit dat de houder van de 
pas dertig jaar oud is, blauwe ogen heeft, 1.67 meter lang is en 
als speciaal kenmerk een pince-nez draagt.

V oor zijn bezoek aan de gevangenissen kreeg De Haan alle
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m edewerking van de Russische autoriteiten. Hij mocht bijvoor
beeld alleen met gevangenen spreken, maar mocht hen geen 
geschriften overhandigen of van hen meenemen. Hij had dan 
ook verklaard geen lid te zijn van een anarchistische of socialis
tische groepering, al zei hij later dat de toestand in Rusland hem 
ertoe bracht voortaan op een socialist te stemmen. De Haan 
sprak vrijwel geen Russisch, maar kreeg een tolk toegevoegd al 
kon hij met vele politieke gevangenen meestal wel in het Frans, 
Engels o f Duits van gedachten wisselen. Regelrechte tegenwer
king bij zijn bezoeken aan de gevangenissen heeft De Haan niet 
ondervonden, al werd men wel steeds meer argwanend en werd 
getracht hem een positieve indruk van het gevangeniswezen te 
geven. Hoewel De Haan van plan was zich als rechtsgeleerde zo 
objectief mogelijk op te stellen, moest hij al spoedig toegeven dat 
het w aar was wat Kropotkin had geschreven. In een brief aan 
V an  Eeden vanuit Sint Petersburg, gedateerd 24 juli/6 augus
tus, schreef hij: ‘ Ik zie alles waarover Kropotkin schrijft. Het is 
fnuikend.’

V an  de ruim 700 gevangenissen in Rusland bezocht De Haan 
er zeven. In totaal werden in die tijd 125 000 gevangenen gere
gistreerd, waarvan het aantal politieke door De Haan op ruim 
30 000 werd geschat naast 60 000 administratief gevangenen en 
verbannenen. W at hem bij zijn bezoeken aan de diverse gevan
genissen het meest trof, was de rechteloosheid en de slechte, 
mensonterende toestanden. Het waren vooral de politieke ge
vangenen van wie hij het lot zich steeds meer ging aantrekken. 
M et een aantal van hen kreeg hij een wat intensiever contact, 
zoals met Joseph Minor, een socialist, die kort voor zijn gevan
gennem ing in Amsterdam een congres van socialisten had be
zocht. Grote genegenheid vatte De Haan op voor de gymnasiast 
Georges (De Haan spelt ook George) Dmitrenko, die in de Cen
trale gevangenis te Moskou als administratief gevangene werd 
vastgehouden. De Haans homofiele geaardheid zal hierbij wel
licht een rol hebben gespeeld. In ieder geval was het deze jongen 
voor wie De Haan zich terug in Nederland in het bijzonder zou 
inzetten. Hij wijdde aan hem een aantal gedichten, die ook in
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zijn bundel Liederen ( 1919) werden opgenomen.

O, knaap, in ’t stijgen van uw vlucht gevangen 
Als vogel en gekooid in nauw verblijf,
Hoe langt naar vrijheid uw machtloos verlangen,
Hoe kwelt angst voor wat u wacht ziel en lijf.

Mijn lied stikt in mijn hart als ’k aan u denk:
Muren des daags en ’s nachts voor bed een plank,
Neergeslagen de vlucht van uwe jeugd.

V anuit Am sterdam  trachtte De Haan contact met Georges te 
houden en stelde zich ook in verbinding met Victor Dmitrenko, 
een oudere broer van Georges, die in 1908 administratief naar 
Siberië was verbannen, verdacht van lidmaatschap van een ge
heime revolutionaire beweging. Hij had echter weten te ont
vluchten en was ontkomen naar België, waar hij in die tijd in 
Luik technologie studeerde. O p 8 december 1912 ontving De 
H aan bericht van Victor, dat ‘de politieke gevangene Georges 
Dm itrenko verbannen is naar het land der Yakoeten.’

De H aan wilde hulp bieden en deed opnieuw een beroep op 
Frederik van Eeden om te bemiddelen bij dr. Dillon. Zijn leer
meester en latere promotor prof. mr. G. A. van Hamel had hem 
reeds een brief gegeven voor de Russische minister van Justitie. 
N og voor kerstmis reisde De Haan naar Londen voor een ge
sprek met dr. Dillon, waarover hij V an Eeden vanuit Parijs per 
brief informeerde: ‘Beste V an Eeden, zoals Carry (van Bruggen) 
je  al verteld zal hebben heeft mijn bezoek bij Dillon weinig of 
niets gegeven. Toch is het nu het goede moment. De Russische 
regering aarzelt. De verkiezingen voor de doema zijn niet ge
worden wat zij hadden gehoopt. Oorlog voeren met Oostenrijk 
durven en kunnen ze niet, omdat ze de spoorwegarbeiders abso
luut niet kunnen vertrouwen en de andere arbeiders evenmin. 
Er dreigt zelfs een ministeriële crisis. Ik heb nog geen couranten 
gekregen maar heb hierover goede informaties. De Rus&en hier 
zeggen: het is nu het goede psychologische moment, wij moeten 
nu ingrijpen. Ik doe mijn uiterste best, maar mijn kracht en vooral
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mijn invloed is niet onbeperkt. W at ik je nu namens de Russen 
hier vraag is dit: in de Frankfurter Zeitung o f in een ander groot 
Duits blad naar aanleiding van mijn artikelen een feuilleton te 
schrijven over de onhoudbare toestand in de Russische gevan
genissen. De Russen raden aan vooral kalm en objectief te 
schrijven. Niet een beroep doen op politieke gevoelens, maar op 
gevoelens van menselijkheid. Laat vooral niet merken, dat ik er 
ze lf achter zit. Ik heb nog niet geheel met de Russische regering 
gebroken. M orgen moet ik naar een neef en nicht van de tsaar 
gaan. Ik heb introducties voor hen en een geklede jas. Zij ont
vangen mij. M aar o f het veel geven zal? De Russen vertrouwen 
op je  steun en op je  invloed. Heb je  geen relaties bij de grote 
bladen in Parijs? Dillon wil niets publiceren in de Daily Tele- 
graph. Zaterdagavond laat ben ik weer thuis.’

In deze brief verwijst De Haan naar door hem geschreven 
artikelen. Die waren verschenen en zouden nog verschijnen in 
A lbert Verweys tijdschrift De Beweging en ook in het Weekblad 

voor het recht. V an  Eeden beschikte over veel internationale con
tacten, ook op politiek niveau, en publiceerde regelmatig in bui
tenlandse kranten.

O p  15 februari 1913 vertrok Jacob Israël de Haan voor de 
tweede maal naar Rusland. Hij beschikte opnieuw over de no
dige aanbevelingen, maar had weinig hoop iets te kunnen berei
ken. Het was hem bekend dat de geheime politie zijn doen en 
laten ter dege in het oog zou houden. In zijn korte aantekenin
gen over deze reis lezen wij: ‘ ...ik wist dadelijk, dat er veel 
verloren was. M ijn inlichtingen waren doorslaand slecht. V er
schillende personen, waarvan de politie wist dat ik hen kende, 
stonden onder politietoezicht. Dat ik zelf ten nauwste bewaakt 
zou worden, leed volgens mijn zegsman geen twijfel. Men vraagt 
zich af: “ W aarom  dit alles?”  Intussen werd mijn verblijf in de 
schone stad Sint Petersburg verbitterd en was mijn vertrouwen 
op welslagen gering. O m  niemand te compromitteren vernietig
de ik mijn dagboek en adressenboekje.’

Toen bleek dat hij nergens voet aan de grond kreeg, reisde De 
H aan naar Nederland terug. ‘Tenslotte had een verder verblijf

14



in Petersburg geen nut’ , lezen wij in zijn aantekeningen. ‘Van 
alle kanten werd ik gewaarschuwd en bedreigd. Zó vertrok ik, 
met een vertrek dat veel van een vlucht had. Er bleef geen tijd 
om de pas bij de politie te laten tekenen. Een telegram, dat ik de 
grens passeren kon, zou naar Wirballen worden gezonden. Dan 
de nachtelijke aftocht over de eindeloze witte vlakten, onder het 
licht van een maan zo schitterend als een zon. De hoop later 
beter te slagen, heeft mij staande gehouden.’

A an het slot van zijn reisverslagen deed De Haan in bijna 
m ultatuliaanse toonzetting een hartstochtelijk beroep op het 
rechtsgevoel van het Franse en het Engelse volk om niet te 
zwijgen en lijdelijk te blijven toezien. Hij was dat ook zelf niet 
van plan en voerde actie als een Amnesty International avant la 
lettre. Hij richtte een comité op en ging handtekeningen verza
melen. Toen Andrew Carnegie in augustus 1913 naar Den Haag 
kwam  om de opening van het door hem bekostigde Vredespaleis 
bij te wonen, ging V an Eeden naar de receptie bij de Ameri
kaanse gezant. O p 29 augustus noteerde hij hierover in zijn 
dagboek: ‘W arm . Eergisteren ging ik naar Den H aag om bij de 
receptie van Carnegie te zijn bij de Amerikaanse gezant. Ik deed 
het om J^ap de Haan te plezieren, die wou dat ik over Rusland 
met Carnegie sprak. Ik at bij Borel. O p de receptie was het vol 
en law aaierig zoals altijd bij zulke gelegenheden en men richt 
niet veel uit en heeft ook niet veel genoegen. Carnegie sprak ik, 
m aar ik richtte niets uit, omdat ik mij schaamde en mij niet op 
mijn plaats voelde. Ik voelde mij zeker niet de armste van de 
twee, en hij begreep daar natuurlijk niets van en was schuw en 
hield me van zich af. V an Rusland wist hij niets en wilde hij 
liever niets weten. Hij deed mij denken aan een Barnum-feno- 
meen, een kleine mens-aap, om onder glas te laten zien, het 
miljoenenventje, dat in idealen wil gaan doen.’

In november brachten De Haan en V an Eeden samen een 
bezoek aan Jhr. John Loudon, die in september minister van 
Buitenlandse Zaken was geworden, om bij hem de zaak van de 
Russische gevangenen te bepleiten. Ook dit gesprek bleef zonder 
resultaat. In december reisde De Haan opnieuw naar Rusland.
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O ver deze reis kon ik niets achterhalen. Dat hij er geweest is, 
blijkt uit een in de bundel Liederen opgenomen gedicht met de 
ondertekening‘St. Petersburg, 13-26 dec. 1913’ .

In januari 1914 ging de s .d .a .p .  zich meer met de zaak be
moeien, m aar men wilde De Haan in het initiatiefcomité -  waar
in hij met Frederik van Eeden en Henriette Roland Holst zitting 
had — vervangen zien door het Amsterdamse gemeenteraadslid, 
de latere wethouder F. M. W ibaut. Waarschijnlijk oud zeer 
om dat De Haan zich als gevolg van de Pijpelijntjes-affaire scherp 
tegen de partij had gekeerd. ‘Nauwelijks komt de s .d .a .p .  erbij of 
het gegooi in de glazen begint’ , klaagde De Haan in een brief 
aan V an  Eeden. ‘De bedoeling van Henriëtte R. H. schijnt te 
zijn, dat ik uit het comité zou gaan. W ibaut wil dat! Ze schijnt 
daar zaterdagavond reeds iets over te hebben gezegd, maar toen 
is het niet tot mij doorgedrongen. M aar ik kan mij daar niet bij 
neerleggen. Eerstens om de zaak niet. Tweedens niet omdat dit 
een klap in mijn gezicht zou zijn ten aanschouwe van het ganse 
land. Ik heb h . r . h .  geschreven. Ik zou je willen vragen haar ook 
te schrijven, als je  niet wilt, dat ik op een dergelijke wijze word 
behandeld.’

D e zaak bleef voortsudderen tot kort daarop het uitbreken van 
de eerste wereldoorlog de internationale contacten lam legde. Er 
bleef niets over dan de strijd maar op te geven, nu grotere 
problemen van onrecht en menselijk leed de aandacht gingen 
vragen. In het levensverhaal van Jacob Israël de Haan is zijn 
inzet voor het lot van de Russische politieke gevangenen, zijn 
beroep doen op het rechtsgevoel, een hem typerend intermezzo 
geweest. Opkom en tegen onrecht lag hem na aan het hart, ook 
al deed hij dat niet altijd even tactisch.

De verslagen, die De Haan over zijn Rusland-reizen publi
ceerde, werden enigszins bekort en voorzien van een inleiding en 
aanvullingen in 1913 gebundeld uitgegeven onder de titel In 

Russische gevangenissen. Het boekje verscheen bij de ‘M aatschap
pij voor Goede en Goedkoope Lectuur’ te Amsterdam, in de 
onder leiding van directeur L. Simons staande serie ‘Hand-
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boekjes Elck ’ t beste’ , waarvoor A. C. Berlage de titelpagina had 
ontworpen. T ot nu toe werd het boekje nooit herdrukt. Deze 
nieuwe editie geeft een integrale herdruk van de uitgave van 
19 13, waarbij de tekst terwille van de leesbaarheid is herspeld.

WIM J. SIMONS
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I Inleiding

In de maanden juli en augustus heb ik een reis van drie weken 
door Rusland gedaan, die meer dan ik oorspronkelijk had ge
dacht een studiereis is geworden met betrekking tot het Russi
sche strafrecht en penitentiair recht zowel voor volwassenen als 
voor jeugdige personen. De belangstelling in het lot van de Rus
sische gevangenen, vooral van de politieke gevangenen, is zeer 
groot. De voorstelling, die men zich in de vreemde van Rusland 
m aakt, is niet altijd geheel juist. Vandaar, dat het mij wenselijk 
voorkwam  iets van mijn reis-ervaringen te publiceren. Wellicht 
ook heb ik door mijn introducties, door mijn genegenheid voor 
de gevangenen en door mijn besliste wil om de waarheid te 
weten iets meer gezien dan men gewoonlijk ziet. En misschien 
zal de publikatie van sommige onhoudbare en onterende toe
standen enige verbetering brengen in het lot van duizenden, die 
nameloos lijden om hun politieke mening.

In mijn nadeel had ik, dat ik slechts weinige woorden Rus
sisch spreek en versta. Daartegenover staat, dat de regering mij 
overal een tolk heeft toegevoegd. Bovendien: de politieke gevan
genen, wier lot mij boven veel aan het hart gaat, verstaan bijna 
allen een van de vreemde talen, die ik goed spreken kan: Frans, 
Engels, Duits. En verder: ik heb nabije aanverwanten onder de 
Russen en vele goede bekenden, waardoor mijn inlichtingen 
beter zijn dan van een reiziger, die geheel vreemd komt in het 
land. Echter: de inlichtingen, die ik van regeringsambtenaren 
kreeg, kan ik tot mijn leedwezen niet vertrouwen. Slechte toe
standen en verhoudingen werden zo lang mogelijk geloochend 
en verborgen gehouden. Het goede, en dat is waarlijk niet weinig, 
werd op een kinderlijke wijze overdreven. Deze ambtenaren 
meenden hun regering een dienst te bewijzen, maar zij hebben
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bereikt, dat ik hen volstrekt niet kon geloven en vertrouwen. 
V andaar, dat ik herhaaldelijk dezelfde vragen in verschillende 
steden heb moeten doen. M et de politieke gevangenen heb ik die 
moeite niet gehad. Verbitterd tegen de regering, ziek van ellen
de, begerig om het buitenland tegen de tegenwoordige regering 
in te nemen, zullen óók zij wel eens overdrijven. M aar het is mij 
nooit gebeurd, dat de verklaring van één die van een ander 
tegensprak. Integendeel: hun verklaringen waren in de verschil
lende gevangenissen gelijk op een wijze, die vertrouwen wekt.

Ik ben door de Russische regering met de meeste welwillend
heid geholpen. En door de politieke gevangenen, behoudens 
enkele uitzondering, nooit gewantrouwd. Het was zeker vreemd 
voor hen, iemand die met hoge regeringsambtenaren in de ge
vangenis kwam, zó belangstellend te zien in hun ellendig lot. Ik 
heb het sommige gevangenen gevraagd: ‘Wantrouwt u mij niet? 
Denk toch aan A zef.’ En het antwoord: ‘Laat A zef een vreselijke 
vergissing zijn geweest, in ’t algemeen is iemand, die zó spreekt 
en doet wel betrouwbaar... al blijft het vreemd, dat de Russi
sche regering u maar zo vrij in de gevangenis toelaat. ’

En inderdaad: de vrijheid, die men mij in de Russische ge
vangenissen heeft toegestaan is ongelooflijk groot geweest. In de 
meeste landen mag men geen woord tegen de gevangenen spre
ken, en zeker niet alleen met hen zijn. In Rusland heb ik meer
malen gedurende lange tijd met politieke gevangenen alleen in 
hun cel gesproken, waarbij ik slechts had te beloven, hun geen 
geschriften te geven, noch stilweg geschriften van hen mee te 
nemen. In enkele gevallen heb ik een onderhoud met een poli
tieke gevangene alleen moeten afdwingen. Eerst moest de tolk 
erbij zijn. Later moest ik beloven te vertellen wat de gevangene 
mij had meegedeeld. In zulke gevallen zei ik beleefd en bedaard: 
‘W at u mij niet moogt toestaan, dat moet u mij niet toestaan, 
maar wat u mij weigert zal ik publiceren en de gevangene zal ik 
vooraf vertellen onder welke omstandigheden hij met mij 
spreekt.’

Ik heb ronduit gezegd, dat ik in Holland niet tot de socialisten 
o f de anarchisten behoor, maar dat de tegenwoordige Russische
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regering mij in Rusland wel daartoe drijven zou. Mijn gene
genheid voor de politieke gevangenen was geen geheim. Ik heb 
hun boeken gegeven, vruchten en geld op hun gevangenisboekje 
laten schrijven. Ik zeg dit niet om te laten zien, hoe goed en gul 
ik ben geweest. W ant men moet wel geheel en al van menselijk 
gevoel ontbloot zijn om niet zijn laatste bezitting te geven aan de 
politieke gevangenen, die hun straf veel zwaarder gevoelen dan 
de gewone gevangenen. Ik heb politieke gevangenen gesproken 
van zeventien, achttien jaar met vonnissen van twintig en vijfen
twintig jaar dwangarbeid. Ik wilde iets liefs doen voor alle ge
vangenen. M aar ik zag er duizenden. Hoe kon ik? En een keus 
moetende doen, koos ik, behoudens een uitzondering te Riga, de 
politieken. En hoe weinig deed ik dan nog, vergeleken bij de 
mateloze ellende, die door duizenden en duizenden politieke 
gevangenen geleden wordt. O ver hun hartbrekend lot zal ik aan 
het einde van dit artikel uitvoerig schrijven. Ik ben dankbaar, 
dat de Russische autoriteiten mij niets hebben geweigerd, wat ik 
voor een politieke gevangene wilde doen. Een handdruk: nie
mand drukt hen ooit de hand, een boek, wat vruchten: het is 
voor hen zulk een grote vreugd. En hoevelen hebben mij niet 
adressen opgegeven van vrienden met wie zij niet corresponde
ren mogen, maar die gaarne iets zouden horen van hen. Dan 
heb ik geschreven.

De Russische regering heeft mij te St. Petersburg twee offi
ciële geschriften gegeven met verzoek daarvan in mijn publika- 
tie melding te willen maken. Het zijn Notice sur le développement de 
Vorganisation des prisons et du système penitentiaire en Russie de 1905- 
1910, aangeboden door de heer E. de Khrouleff, chef van de 
Hoofdadministratie der Russische gevangenissen aan het inter
nationale penitentiaire congres te Washington in 1910. Door mij 
te citeren als Notice. Ten tweede A propos des bruits sur les prétendues 
oppressions des détenus dans les prisons russes. Démenti officiel. Door 
mij te citeren als Démenti. Het Démenti is voor een gedeelte een 
uittreksel uit de Notice, maar bevat bovendien een verdediging 
tegen de beschuldigingen van K arl Kautzky en Pierre 
Kropotkin ten aanzien van de mishandelingen van politieke ge
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vangenen. Daarover uitvoerig later. Ik zal en Notice en Démenti 
uitvoerig vermelden, juist omdat ik zulke zware beschuldigingen 
tegen de Russische regering moet uitspreken en ook de Russi
sche regering heeft recht volledig in haar verdediging te worden 
gehoord. M aar zeer betrouwbaar lijken mij die officiële geschrif
ten niet. De schanddaden, die Peter Kropotkin vermeldt in La 
terreur en Russie staan helaas veel dichter bij de waarheid. Na
tuurlijk, dat een man als Kropotkin niet in Rusland leven mag. 
D aarom  heeft hij zijn berichten uit de tweede of derde hand en 
zijn kleine vergissingen niet buitengesloten. M aar zijn goede 
trouw is boven de minste twijfel verheven. Doch de Russische 
regering vergist zich opzettelijk. Ik wil één voorbeeld geven van 
de waarde van een officieel démenti in Rusland voor de waar
heid waarvan ik durf instaan: Tijdens de Russisch-Japanse oor
log was het aantal gevallen van dysenterie door verwaarlozing 
van hygiënische voorschriften bijzonder groot. Toen de Russi
sche dagbladen daarover begonnen te schrijven, ging er een 
geheim telegram uit St. Petersburg naar het oorlogsterrein, 
waarin de chefs van de militaire hospitalen op straffe van ont
slag verboden werd gevallen van dysenterie te vermelden. O p 
het oorlogsterrein waren ook hospitalen van verenigingen en 
particulieren. Zij gaven hun aantal dysenterie-gevallen naar 
waarheid op en kregen daardoor de naam slechter te zijn dan de 
regeringshospitalen. Wie deze en vele dergelijke dingen weet en 
wie een aantal Russische gevangenissen heeft bezocht, welke 
waarde kan hij hechten aan les données officielles, scrupuleusement 

contrôlées (Démenti blz. 13) volgens welke in het gouvernement 
Irkoetsk onder 3500 gevangenen geen enkele longlijder was. O f 
dat op 1 januari 1910 in de gevangenis te Schlüsselburg zich 
vier, zegge vier, zieken in het hospitaal bevonden, waarvan nie
mand met scorbut, tuberculose of zenuwziekte?

H et is goed, dat de waarheid gezegd wordt, niet eenmaal, 
m aar talloze malen. Misschien wordt het geweten van het En
gelse volk en van het Franse volk wakker, en zullen deze volken 
van hun regeringen eisen, dat de Russische regering geplaatst 
wordt voor deze keus: ö f verbreking van alle staatkundige be
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trekkingen, ö f geleidelijke liberale ontwikkeling van de binnen
landse toestanden. Misschien ook zal het Franse volk ten laatste 
weigeren met zijn geld een gouvernement te steunen, dat niet 
staande kan blijven zonder schandelijk bedrijf. M aar de vrees 
voor Duitsland heerst. Engeland en Frankrijk hebben de macht 
van Rusland nodig en zij vrezen, dat een revolutie het land 
financieel en militair verzwakken zou.

T och  moet de waarheid worden gezegd. Namen heb ik bijna 
geheel verzwegen. Zij zouden onheil kunnen brengen. M aar 
verder zeg ik de waarheid geheel en al. En niets dan de waar
heid. Zo waarlijk helpe mij God Almachtig.

M en kan het Russische gevangenisrecht niet verstaan zonder 
de algemene politieke toestand te begrijpen. De algemene toe
stand is deze: de keizer is wellicht niet slecht en pathologisch 
wreed, m aar zeker is hij zwak en angstig van aard. Zijn omge
ving heeft hem geheel en al overtuigd, dat het intellectuele deel 
van het volk zijn afzetting wil, zijn dood en een republiek. Juist 
als Kropotkin in zijn memoires verhaalt, wat men met Alexan- 
der ii heeft gedaan. De keizer wordt bewaakt door de ochrana 
(=  bescherming), de geheime politie, die overal spionnen heeft 
en agents provocateurs. Deze organiseren de meest drieste aan
slagen om de keizer in angst te houden en te overtuigen van de 
besliste noodzakelijkheid van de geheime politie. De chef van de 
geheime politie beheerst Rusland. De omgeving van de keizer 
exploiteert het gehele land te eigen bate. De regering is na een 
korte tijd van vrijzinnigheid onder invloed van graaf Witte, 
absoluut reactionair, en wordt van dag tot dag erger. Onder de 
regeringsambtenaren vindt men een betrekkelijk klein aantal 
eerlijke, overtuigde aanhangers van de absolute monarchie, die 
het volk nog niet rijp achten voor een andere regeringsvorm. 
M aar de grote meerderheid van de ambtenaren beschouwt hun 
betrekking eenvoudig als een middel om zich zelf, hun familie en 
verwanten zo spoedig mogelijk te verrijken. Omkoperij en afper
sing, zelfs ten koste van gevangenen, zijn algemeen. Ik kom daar 
later op terug. Voorlopig slechts dit: de Russische treinen heb-
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ben grotendeels nog kaarsverlichting. Er wordt voor iedere trein 
dagelijks een bepaald aantal kaarsen gegeven. De hoofdconduc
teurs steken de kaarsen laat op en doven ze vroeg uit. De over
gebleven einden worden aan opkopers verkocht. Welnu: in de 
Russisch-Japanse oorlog dreven de treinchefs, dat zijn militaire 
artsen van hoge rang, openlijk groothandel in stukken kaars. A f 
en toe wordt er wel eens een hoge ambtenaar gestraft. In de 
gevangenis te St. Petersburg bevindt zich een generaal, gestraft 
wegens verduistering. M aar hoeveel generaals bevinden zich 
buiten de gevangenis te St. Petersburg ongestraft wegens ver
duistering. O ok lagere ambtenaren heb ik in de gevangenis ge
zien wegens verduistering: de directeur van een landbouw
school, ambtenaren van de spoorwegen. Soms is dit een ijdele 
vertoning: er moet een slachtoffer zijn, de lagere laat zich straf
fen, en wordt beloond met een voldoend smartegeld uit de ge
heime fondsen. Soms wordt de veroordeelde door de keizer be
genadigd, wanneer hij keizersgezind is geweest of de Bond van 
Russische M annen voor hem opkomt. Dit is het geval geweest 
met generaal Reinbot, wiens schanddaden ontelbaar en onbe
schrijfelijk waren en over wie ik nog niet één Rus heb horen 
spreken zonder afschuw en woede. Het is te begrijpen, dat onder 
deze omstandigheden de regeringsambtenaren niet zeer gezien 
zijn. W ie tegenwoordig in regeringsdienst gaat breekt met het 
intellectuele deel van het volk. Ik heb aan verwanten, vrienden 
en bekenden meermalen gevraagd of zij de regeringsambtenaren 
met wie ik dagelijks omging ook persoonlijk kenden, en het 
antwoord was dikwijls in deze geest: ‘Met mensen, die onder de 
tegenwoordige regering kunnen dienen, gaan wij niet om, en 
zeker niet met ambtenaren van het politie- en gevangeniswezen.’ 

Tegenover de regering staan de revolutionairen, marxisten en 
kropotkinisten. Hun aantal is vooral in de grote steden niet 
gering. M aar zij zijn niet machtig georganiseerd. De regering 
beschikt over de verkeersmiddelen, post en telegraaf. De revolu
tionairen staan telkens bij kleine groepen op, maar de regering 
kan hen nog neerslaan. In Russische families van goed gehalte 
kan men geheel vertrouwelijk spreken. Daarvan maakt men zich
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in het buitenland een te zwarte voorstelling. Ik heb dikwijls 
gevraagd naar de oorzaken van de mislukking van de revolutie 
van 1905. Als de voornaamste gaf men mij op: de verdeeldheid, 
die er onder de revolutionairen ontstond doordat de regering 
gunstige beloften deed en de rijksdoema bijeenriep. Een gedeelte 
was daarmee tevreden. Teleurstelling over het feit, dat de doema 
zo weinig bereikte. Men beschuldigde de leiders van te veel 
te praten en te weinig te werken. Vooral de konstitutioneel-de- 
m ocraten, algemeen bekend onder de naam van Kadetten heb
ben veel van hun grote aanhang verloren. Bovendien: de vloot 
was wel revolutionair, maar het leger niet. En de geheime politie, 
de best-ingerichte afdeling der administratie, goed bezoldigd, 
bleef getrouw, wel wetend, dat het einde van dit systeem ook het 
einde van de geheime politie is. M aar de grote factor zijn de 
kleine Russische boeren. Zij hebben twee góden: God en de 
tsaar. A lle beschuldigingen tegen de regering zijn voor hen vol
komen laster. De adel is reactionair. De middelmatige landeige
naren daarentegen zijn revolutionair. Talrijke landeigenaren 
heb ik in de gevangenissen als politieke gevangenen gezien, ge
straft wegens opruiing van hun pachters. De propaganda van de 
revolutionairen richt zich nu op de massa van de pachtboeren. 
Het gaat langzaam, ook door de tegenwerking van de geestelijk
heid. Zolang de grote massa van de boeren niet tot inzicht komt, 
kan de revolutie niet slagen. Het intellect en het proletariaat in 
de grote steden kan de regering baas blijven. Zij worden stel
selm atig uitgemoord, hetzij door langdurige katorgastraffen 
(dwangarbeid), die van rechtswege gevolgd wordt door verban
ning naar Siberië, hetzij eenvoudig door verbanning. W at ver
banning naar Siberië beduidt kan men lezen in het boek van 
Kropotkin La terreur en Russie, blz. 58. Kropotkin kent Siberië: hij 
is er jarenlang officier geweest. Ik heb veel Groezische ge
vangenen gesproken, die deelgenomen hadden aan de revolutie 
in de landen van de Kaspische en Zwarte Zee. Een groot aantal 
Groeziners is ellendig gestorven. Talrijken zijn zwaar ziek: tu
berculose en scorbut. Wanneer zij hun katorgatijd doorkomen 
worden zij naar Siberië verbannen. Dat heet vrijheid met aan-
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w ijzing van een bepaalde woonplaats. M aar niemand zorgt voor 
hen. W erk is er niet. Zij zijn meestal gewezen studenten of zelfs 
gym nasiasten. W anneer zij niet spoedig sterven, plegen zij zelf
moord. De Russische regering zelf weet zeer goed, dat verban
ning naar Siberië voor deze Kaukasiërs de dood is. Zij zegt zelf 
(Notice blz. i i) :‘Le climat rigoureux de la Sibérie qui déprime 
la santé en portant atteinte à la capacité de travail de ceux qui 
avant leur condamnation, habitaient des climats plus d oux...’

Ik heb het met mijn eigen ogen gezien: de intellectuele revolu
tionaire stadsbevolking wordt stil-aan stelselmatig uitgemoord. 
M en mishandelt de politieke gevangenen voortdurend. M aar 
dat is eigenlijk niet nodig. De katorga en de verbanning werken 
met dezelfde zekerheid als een guillotine. Alleen langzamer. 
W anneer een tiende deel van hetgeen in de Russische gevange
nissen en in Siberië geleden wordt, gebeurde in Peru, in de 
K ongo, in de Portugese koloniën, dan zouden de Engelse en de 
Franse bladen niet zwijgen en lijden. M aar Duitsland schijnt de 
Fransen iets kostbaarders te hebben ontnomen dan de Elzas en 
Lotharingen: hun ridderlijkheid en hun rechtsgevoel. Mijn hel
letocht door de Russische gevangenissen viel in dezelfde tijd als 
de tocht van de heer Poincaré naar St. Petersburg en Moskou.

M en kan in Rusland niet anders dan revolutionair zijn. De 
regering wil niet anders. Het zal duren tot de boeren begrijpen, 
dat zij bedrogen zijn. Dan zal de wrede bende stuiven als zand. 
Nu nog zijn vergaderingen van de Kadetten niet toegestaan. 
Een vergadering van socialisten of anarchisten, anders dan in 
het geheim is ondenkbaar. Een gewone, matige partij als de 
Oktobristen wordt gehinderd.

Het lijkt in Rusland rustiger dan het is. Het aantal grote 
branden is zeer groot, iedereen weet, dat zij aangestoken wor
den. O p  de vloot heerst voortdurend onrust. Ik was in een ge
vangenis te St. Petersburg op de dag van de uitspraak in een 
proces tegen meer dan zestig matrozen ter zake van muiterij op 
de vloot te Kroonstad. De vonnissen waren schijnbaar niet 
hard. V oor sommigen alleen verbanning naar Siberië, de streek 
van de middelloop van Jenisseï. Voor anderen, aanleggers,
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enige jaren dwangarbeid, die van rechtswege door verbanning 
gevolgd wordt. M et een van deze matrozen heb ik gesproken. 
Hij had vroeger op de koopvaardijvloot gevaren als koksjongen 
en voldoende Engels geleerd. Mijn geleider verstond geen En
gels, verveelde zich en ging heen. De matroos was jong, nog niet 
midden in de twintig. Daar zijn vonnis nog niet in kracht van 
gewijsde was gegaan, droeg hij uniform. Ik heb niet één poli
tieke gevangene gezien, die minderwaardig was* Deze matroos 
was buitengewoon. Ik wilde hem gaarne iets geven. M aar hij 
wilde niets hebben, daar hij van mening was, dat ik hetgeen ik 
missen kon, moest geven aan gevangenen ouder en zwakker dan 
hij. Ik vrees, dat hij een te lichte voorstelling had van katorga en 
dwangarbeid daarna. Eer tien coupons betaald zijn van de 
nieuwe Russische geldlening is deze jonge, krachtige man ver
vallen o f dood. Hij was nu nog vol moed: ‘Ook in Siberië kan 
men revolutie maken. En de vloot blijft in oproer. Hier en in de 
Zw arte Z ee.’ Inderdaad: toen ik in Riga kwam, veertien dagen 
later was Kroonstad in staat van beleg verklaard en het scheeps
volk op de Zwarte Zee-vloot aan het muiten. De jonge matroos 
sprak heel sterk en trots: ‘Wij zijn in een soort oorlog met het 
gouvernement, zó moet u het opvatten. Ditmaal hebben wij de 
slag verloren. M aar de grote overwinning is voor ons. Ik ga niet 
als een dief naar Siberië... maar als een krijgsgevangene, en ook 
in Siberië kan iemand revolutie maken.’ Er zijn geen woorden 
voor het gevoel, dat zich van mij meester m aakte^ Mijn geleider 
kwam  mij roepen. Wij namen afscheid: hand in hand, oog in 
oog. Hij zei: ‘V oor mij zelf behoeft u niets te doen, maar u moet 
iets doen voor ons allen... u moet zeggen in uw land, dat de

* Ik had juist tot zover geschreven toen ik een brief kreeg, die een 
politieke mij in het geheim uit de gevangenis toezond. Voor zover ik dit 
zonder gevaar voor de schrijver doen kan zal ik die brief verder in dit 
artikel opnemen. Thans slechts dit. Deze gevangene schrijft mij, dat de 
hoge ambtenaar, die mij in de gevangenis vergezelde, tegen hem heeft 
gezegd: ‘Wij staan u wel toe met deze heer te spreken, maar u zult zelf 
wel begrijpen, als hij de publieke opinie in Europa tegen ons opzet, dat
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Russische regering de grootste moordenaar is van de gehele 
w ereld... dat zij schooljongens hebben neergeschoten en mis
handeld... en dat zij het weer zullen doen, wanneer er geen 
ander bewind komt.’ Hij herhaalde: ‘De Russische regering is de 
grootste moordenaar van de wereld.’ Wij scheidden. Mijn gelei
der was enigszins achterdochtig geworden. Hij zei: ‘Die man is 
een groot m isdadiger... zij hebben revolutie willen maken op de 
v lo o t... en het jacht van de tsaar in de lucht willen laten vliegen. 
Ik kon niet verstaan, wat hij vertelde... maar zij liegen allemaal 
die politieken, om het publiek in andere landen tegen ons op te 
zetten.’

Er was in die tijd nog een groot proces hangend tegen vijfen
twintig Armeniërs. Een daarvan heb ik gesproken. Hij sprak 
vlot Frans. M aar mijn geleider verstond Frans en ik was nog 
niet zó gewend in de Russische gevangenissen, dat ik de geleider 
wegzond, wat ik later herhaalde malen deed. Daardoor kon ik 
met de Armeniër niet vrij spreken. Zijn zaak werd berecht te St. 
Petersburg, omdat men daar specialisten heeft in het berechten 
van politieke delicten. Daardoor wordt het recht bezoeken te 
ontvangen, waarvan de Russische regering zo hoog opgeeft 
(Notice blz. 14) tot een bespotting.

N a mijn bezoek bij de Armeniër kreeg ik weer de gewone 
tirade te horen over de braafheid van het gouvernement en de 
verdorvenheid van de politieken.

M en heeft trouwens voortdurend geprobeerd mij van bekende 
politieken a f te houden met list, zonder bruusk te weigeren. Wie 
schuw en bescheiden in een Russische gevangenis gaat, kan 
even goed weg blijven. Men is in Rusland gewend, aan een

het voor u dan wel eens slecht zou kunnen aflopen.’ Dezelfde ambte
naar heeft mij zijn erewoord gegeven, dat geen gevangene enige last hoe 
ook genaamd zou moeten lijden wegens een onderhoud met mij. Hier
naar kan men oordelen op welke wijze de Russische regering verklarin
gen van politieke gevangenen krijgt, dat zij niet mishandeld zijn. En 
tevens hoeveel bij sommige Russische ambtenaren hun erewoord waard 
is.
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persoonlijk regime. W et en recht bestaan niet. Naarmate men 
meer heersend optreedt, krijgt men meer gedaan. In de gevan
genissen, die ik bezocht, waren dikwijls meer dan tweeduizend 
gevangenen. Daarvan kan men slechts weinigen spreken. In de 
celgevangenissen moet men beslist zelf de cellen aanwijzen, 
waarin men met de gevangenen spreken wil. Een list van de 
regeringsambtenaren was deze: Ze raadden mij af, bij politieken 
in de cel te gaan, want: ‘de politieken zijn altijd onbeschoft. Zij 
zullen u uitschelden en dan moeten wij hen straffen... en dat 
wilt u toch niet.’ Jawel. M aar ik zei: ‘En dat waag ik er op.’ Niet 
één politieke heeft mij onaangenaam behandeld. Zij waren ver
heugd, dat er iemand bij hen kwam met berichten van buiten, 
en die naast hen zat op hun neergeklapt bed, voor wie zij niet 
gesnauwd werden in de militaire houding te staan, en die hun de 
hand reikte bij komen en gaan.

Tussen de regering en de strijdvoerende revolutionairen staat de 
brede massa intellectuelen, die bezwaar hebben in bepaalde 
takken van gouvernementsdienst te gaan en ook de revolutie 
niet willen steunen. Hetzij omdat zij de socialistische en anar
chistische denkbeelden niet zijn toegedaan en nog niet alle hoop 
hebben opgegeven op een langzame liberale ontwikkeling van 
de regerings-instellingen. Hetzij omdat zij, mede om de wille 
van hun verwanten, te groot gevaar zien in het deelnemen aan 
een revolutionaire beweging, die toch naar hun mening geen 
kans van slagen heeft. Door deze mensen wordt in Rusland 
buitengewoon veel gewerkt en met een buitengewone liefde. De 
regering gaat dit tot dusver niet tegen, omdat veel energie op 
deze wijze een niet-gevaarlijke uitweg vindt. Vandaar, dat in 
Rusland in vele opzichten het particulier initiatief veel meer 
doet dan in andere landen. Men zoekt niet de steun van de 
regering. Integendeel. De verzorging van de misdadige jeugd is 
in Rusland voor een groot deel in handen van particuliere ver
enigingen en van de relatief liberale besturen van de grote ste
den. Het streven is de regering daarbuiten te houden. Want 
alles wat in handen van de tegenwoordige regering valt is redde
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loos verloren.* De kracht en de toewijding, waarmee de niet- 
revolutionaire Russen op neutraal terrein arbeiden, maakt dat 
Rusland in velerlei opzicht andere landen ver voorbij is. Als de 
regering er maar afblijft. Rusland is geen achterlijk land. Rus
land is het land, dat het beste volk heeft en het slechtste gouver
nement. Ik denk in het bijzonder aan de verzorging van minder
jarige misdadigers. Een gehele dag bracht ik door in de kolonie 
van misdadige knapen, bij St. Petersburg, directeur Michel de 
Becklichov. Een gehele dag was ik samen met de heer Nicolaas 
O kounev, vrederechter voor de kinderzaken te St. Petersburg. 
Een groot gedeelte van de dag met de voortreffelijke Paul Belsky, 
directeur van het Roukavichnikovsky-asiel te Moskou. Veel heb 
ik te danken aan een jong regeringsambtenaar Iwan Diomidov, 
die mij door de regering was toegevoegd voor mijn bezoek aan 
de kolonie van jongens bij St. Petersburg.

W anneer ik aan deze mensen denk, beheerst mij een smart, 
anders, maar niet minder, dan wanneer ik de honderden en 
honderden politieke gevangenen weer voor me zie. Het is een 
van de grootste wreedheden van de wereldgeschiedenis, een 
voortreffelijk volk als het Russische te zien uitgezogen door een 
regering als het tegenwoordige gouvernement. M aar als de boe
ren tot besef komen, stuift de bende als zand voor de storm.

Ik zal, na deze algemene inleidende beschouwingen achter
eenvolgens schrijven over de verzorging van de misdadige jeugd, 
over de gevangenissen in het algemeen en over de politieke ge
vangenen en hun lot.

* Een gewezen ambtenaar, die onder deze regering niet wenst te dienen, 
heeft mij verzekerd, dat de regering jaarlijks miljoenen uitgeeft om 
vreemde ambtenaren om te kopen. Vooral de postambtenaren staan 
aan grote verleiding bloot.
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II Zorg voor de misdadige jeugd

Gelijk ik hierboven reeds zei: de zorg voor de misdadige jeugd is 
voor het grootste gedeelte in handen van particulieren, die niets 
liever willen dan de regering eraf houden. De genegenheid, de 
liefde waarmee in Rusland voor de misdadige jeugd gewerkt 
wordt, kan ik niet beschrijven. Al zou ik de meest prijzende 
woorden gebruiken, dan zou ik nog beneden de verdiende lof 
blijven.

V oor een gedeelte steunt het particuliere initiatief wel op de 
wet. Zonder wettelijke grondslag zou het natuurlijk niet moge
lijk zijn een bijzonder strafrecht voor jeugdige personen te doen 
gelden. De wet regelt ook de regeringssubsidies en andere rege
ringssteun. Voorts staan de landkoloniën en stadsasielen (prioet) 
onder toezicht van de gevangenisinspecteurs. M aar deze komen 
er zelden en hun invloed is maar gering. Naast de wettelijke 
regelingen hebben zich in de loop van de jaren allerlei instellin
gen en gewoonten ontwikkeld ten bate van de misdadige jeugd, 
die geen ander bestaansrecht hebben dan het feit van hun be
staan. D at is regel in Rusland, niet uitzondering. Rusland is het 
land van de willekeur, zowel ten goede als ten kwade. W at ik 
voor de politieke gevangenen deed is evenzeer onwettig en wille
keurig als wat de gevangenisambtenaren tegen hen doen. Het is 
waar, dat de willekeur ten kwade de willekeur ten goede abso
luut nodig maakt. M aar ook willekeur ten goede is een gevaar. 
Een slechte wet is beter dan een goed despoot. De verenigingen, 
die de belangen van de jeugd behartigen, treden tegen ouders, 
die hun kinderen verwaarlozen, te velde op een wijze, die de 
kinderen wel ten goede komt, maar volkomen naast de wet 
staat, o f tegen de wet ingaat.

W at men in Rusland voor misdadige kinderen doet, is in grote
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lijnen te vinden in het officiële Notice blz. 58. Daar de Russische 
regering zich te deze aanzien voor de waarheid niet te schamen 
heeft, acht ik deze gegevens betrouwbaar. Mijn inlichtingen heb 
ik verder van de heer Iwan Diomidov, een jong jurist, mij te St. 
Petersburg door de regering toegevoegd, niet voor de gevange
nissen, maar voor mijn bezoek aan de kolonie voor misdadige 
knapen. De heer Diomidov, een van de meest voortreffelijke 
Russen, die ik heb ontmoet, had gestudeerd aan de St. Peters- 
burgse universiteit en aan het psycho-neurologisch instituut. Dit 
laatste is een voorbeeld van het voortdurende pogen van het 
niet-beslist revolutionaire intellect zoveel mogelijk aan de ge
vaarlijke handen van de regering te onttrekken. Oorspronkelijk 
was het psycho-neurologisch instituut bestemd voor onderwijs in 
de forensische psychiatrie en opleiding van directeuren van 
landkoloniën en stadsasielen (prioeten) voor veroordeelde kinde
ren. De grond werd gegeven door de keizer; het gebouw door de 
bekende psychiater Bechterev. Langzamerhand is het aantal 
leervakken uitgebreid en het instituut geworden tot een liberale 
universiteit, onafhankelijk van de regering. Een Pools geleerde, 
dr. J. Baudouin de Courtenay, houdt er voorlezingen over taal
filosofie: significa en semantiek. Het is op het ogenblik voor de 
Russische joden een bijzonder slechte tijd. Zij worden meer dan 
anders onderdrukt. Hetgeen wellicht minder het geval zou we
zen, wanneer de joodse bankiers ophielden Rusland te helpen 
aan geld, zolang Rusland de joden verdrukt. Het aantal joodse 
studenten aan de regeringsuniversiteiten is sinds enige tijd be
perkt. D aar het psycho-neurologisch instituut niet van de rege
ring afhangt vinden joodse studenten daar in onbeperkt aantal 
plaats. M aar hoelang nog? De tegenwoordige regering is een 
voortdurende bedreiging voor al het goede, dat het Russische 
volk doet. Het is nog niet zo lang geleden, dat de regering op de 
meest ruwe wijze is opgetreden tegen de rector-magnificus van 
de universiteit te Moskou. Als gevolg daarvan zijn een aantal 
van de beste hoogleraren heengegaan. Onder hen professor 
Gernet, die thans colleges geeft aan het psycho-neurologisch 
instituut. Professor Gernet is een van de meest bekende Russi-
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sche geleerden op het gebied van de behandeling van de ver
waarloosde en misdadige jeugd. Naast hem mag genoemd wor
den professor Posnichev, die onlangs de Hollandse tuchtscholen 
en opvoedingsgestichten heeft bezocht, en daarover in het Rus
sische Tijdschrift voor Gevangeniswezen heeft geschreven.

V oor de volwassenen is de toestand thans zó. Grondslag van 
het Russische strafrecht is het Wetboek van 1845, omgewerkt in 
1866. De zestiger jaren van de negentiende eeuw zijn in Rusland 
zeer veel liberaler geweest dan de tegenwoordige tijd is. Hier
over: Peter Kropotkin in Autour d ’une vie. Sinds 1881 heeft men 
gewerkt aan een geheel nieuw wetboek onder leiding van de 
sinds twee jaar overleden Dmitri Drill, wiens nagedachtenis in 
Rusland zeer in ere wordt gehouden. Van Foinitzky en van de 
hoogleraar en senator Tagânzev. Het ontwerp is wet sinds het 
voorjaar van 1903. De bedoeling is verbanning naar Siberië als 
noodzakelijk gevolg van de katorga-straf te doen verdwijnen. De 
eigenlijke vrijheidsstraffen zullen dan van langere duur moeten 
zijn.| Als gevolg daarvan en als gevolg van een voorgestelde 
uitbreiding van het cellulaire stelsel, heeft men meer gevange
nissen nodig. Echter: alle gevangenissen in het gehele Russische 
rijk zijn overvol. Men heeft zelfs particuliere gebouwen moeten 
huren en voor gevangenis inrichten. (Notice blz. 22). Onder die 
omstandigheden bleek het niet mogelijk het Wetboek van 1903 
in te voeren. De mening onder de Russische juristen is, dat het 
nooit in zijn geheel zal worden ingevoerd. Wel ingevoerd zijn de 
paragrafen met strafbedreiging ten aanzien van feiten tegen de 
veiligheid van de staat: 99-102. Daar de meeste politieke gevan
genen krachtens een van deze paragrafen veroordeeld zijn, geef 
ik er een overzicht van.

§ 99. Strafbaar fe it : Aanslag op het leven, de gezondheid, de 
vrijheid van de keizer, de keizerin en de troonopvolger, afzetting 
van de keizer of vermindering van zijn macht. Straf de dood.

§ 100. Strafbaar fe it : Verandering van de heersende regerings
vorm o f van de orde van troonsopvolging, of bewerken van de 
afscheiding van een deel van Rusland. Straf de dood.

§ 1 0 1 . Strafbaar fe it : Voorbereiding tot een der feiten genoemd
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in § ioo. Straf: 10 jaar dwangarbeid. Was de veroordeelde in het 
bezit van ontplofbare stoffen of wapens dan kan dwangarbeid 
worden opgelegd tot ieder maximum. Voorbereiding tot een der 
feiten genoemd in § 99 wordt met de dood bestraft.

§ 102. Strafbaar fe it : Deelneming aan een vereniging, die ten 
doel heeft het plegen van een der feiten genoemd in § 100. Straf. 
8 jaa r dwangarbeid. W as de vereniging in het bezit van ontplof
bare stoffen o f wapens dan kan dwangarbeid worden opgelegd 
tot ieder maximum. Deelneming aan een vereniging, die ten 
doel heeft het plegen van feiten genoemd in § 99 wordt gestraft 
met levenslange dwangarbeid. Hij, die aanzet tot het vormen 
van een vereniging tot het plegen van de feiten genoemd in § 100 
wordt gestraft met verbanning, mits de vereniging niet tot stand 
komt. K om t de vereniging tot stand, dan geldt bovenstaande 
strengere straf. Hij, die aanzet tot het vormen van een vereni
ging tot het plegen van de feiten genoemd in § 99 wordt, ook 
indien de vereniging niet tot stand komt, gestraft met dwang
arbeid van 8 jaren.

Iedere dwangarbeid wordt van rechtswege gevolgd door ver
banning naar Siberië. Deze betekent voor de meeste gevangenen 
zelfmoord o f dood door langzame uitputting. In tijden van on
rust hebben de gouverneurs en de krijgsraden onbeperkte 
macht. In 1905 en 1906 zijn jongens van 15 tot 17 jaar zonder 
enig proces doodgeschoten. Talrijke namen zijn gepubliceerd 
door P. Kropotkin in La terreur en Russie, blz. 73. Deze moorden 
liggen niet in het verleden, maar in de toekomst. W ant de Rus
sische regering is volkomen overtuigd van het lijdelijk toezien 
van het Engelse volk met zijn sterk rechtsgevoel en van het 
Franse volk met zijn revolutionair verleden. Het revolutionaire 
intellect en proletariaat in de grote steden wordt opzettelijk tot 
het uiterste getart, teneinde het tot opstand te brengen en dan te 
kunnen uitmoorden.

D e meeste politieke gevangenen zijn gestraft krachtens § 102. 
W ant onder de daar bedoelde verenigingen valt iedere socialis
tische partij. Dikwijls is een bedreiging met een vervolging ex 
§ 102 een middel van autoriteiten om grote sommen gelds a f te
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persen. Het lijkt absoluut ongelooflijk, maar ik bezweer, dat het 
w aar is: er zijn gouverneurs, die gehele benden afpersingsagen- 
ten in dienst hebben en de buit met hen delen. Zulke gouver
neurs zijn natuurlijk getrouwe aanhangers van een regime, dat 
dergelijke voordelen oplevert. Daarom worden zij niet gestraft.

Ik heb in Riga een landeigenaar gesproken, gestraft ex § 101. 
Hoe het precies is met het dragen van kettingen als bestanddeel 
van de katorga heb ik niet kunnen begrijpen. Ik heb het in 
verschillende steden gevraagd, maar het antwoord was overal 
verschillend. M en zei mij in Riga, dat kettingen alleen gedragen 
worden door hen, die tot een lange dwangarbeid zijn veroor
deeld en wel gedurende de eerste vier jaar aan handen en voeten 
en gedurende de eerste acht jaar aan de voeten alleen. De ket
tingen aan de handen worden alleen afgenomen bij het werk, bij 
aankleden en uitkleden. De gevangene te Riga droeg kettingen 
aan handen en voeten. Hij was ver in de vijftig. Zijn arme 
handen waren door de druk van de kettingen op de polsen rood 
en gezwollen. In een vroegere gevangenis had de dokter de ket
tingen laten afnemen, maar de dokter te Riga had ze weer opge
legd. Sommige doktoren zijn voor de politieke gevangenen bij
zonder slecht, omdat zij menen daarmee in de geest van de 
tegenwoordige regering te handelen. Hoe komen zij aan die 
mening? De gevangene te Riga stond met een groot aantal ge
vangenen te wachten tot de dokter op zijn spreekuur kwam. Hij 
was te zeer ontroerd om te spreken.

V oor kinderen, mits zij geen politieke delicten hebben be
gaan, geldt een geheel bijzonder recht.

De Russische penale kinderwetten dateren reeds uit 1866. De 
invoering van de Nederlandse kinderwetten dateert eerst van 
1905. In 1878 werden in Nederland kinderen van 7 en 8 jaar 
veroordeeld tot 7V2 jaar gevangenisstraf. Men kan Rusland niet 
zonder meer een achterlijk land noemen. Het volk is in brede 
geledingen zeer goed. De regering is slecht. Het verschil tussen 
Rusland en Holland is dit: dat Rusland tot dusver alleen penale 
kinderwetten heeft, niet civiele. Ontzetting uit de ouderlijke 
macht is rechtens nog niet mogelijk bijvoorbeeld op grond van
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verw aarlozing en grof misbruik van de ouderlijke macht, of we
gens slecht levensgedrag. Men treedt alleen repressief op ten 
aanzien van de misdadige jeugd. Niet preventief ten aanzien van 
de verwaarloosde jeugd. Echter er is reeds een commissie be
noemd tot het ontwerpen van civiele kinderwetten. De Engelse 
Children-A ct van 1908 is officieel in het Russisch vertaald en 
wordt als grondslag aangenomen. De Nederlandse kinderwetten 
zijn weinig bekend. De grote moeilijkheid is het geld. De parti
culieren doen zeer veel. M aar kunnen niet alles doen. De rege
ring gebruikt al het geld voor de vloot, het leger en de geheime 
politie. Zij wil niet begrijpen, dat wat men aan kinderkoloniën 
(=  stadsasielen) uitgeeft, later meer dan dubbel op de gevange
nissen wordt uitgewonnen. O p het ogenblik kunnen de koloniën 
en prioeten slechts ongeveer 20% opnemen van de gehele ver
oordeelde jeugd. De overige 80% moet in gevangenissen worden 
geplaatst. Ik heb in St. Petersburg, Moskou en Riga kinderen in 
de gevangenis gezien, onder omstandigheden, die de gevangenis 
absoluut maken tot een hogeschool voor de criminaliteit. K inde
ren in een gevangenis te zien is een onbeschrijfelijk verschrikke
lijk ding. W at O scar W ilde daarover heeft geschreven, blijft 
beneden de waarheid.* Zolang er niet genoeg inrichtingen zijn 
voor de misdadige jeugd, kan men niet beginnen aan inrichtin
gen voor de verwaarloosde jeugd. De koloniën en prioeten ont
vingen in 1908 ongeveer 690 000 roebel. Daarvan gaven particu
lieren ruim 262 000 roebel. De staat, de gouvernementen en de 
steden: ruim 210 000 roebel. Het werk van de verpleegden en de 
verkoop van landbouwprodukten bracht 175 000 roebel op.

De koloniën en prioeten zijn niet in alle delen van Rusland 
even talrijk. De grote steden zijn het best bedeeld. St. Peters
burg heeft een kolonie en drie prioeten. Binnen zeer korte tijd 
komt er nog een kolonie bij en een prioet voor meisjes. De stad 
Petersburg wil gaan tot tien prioeten. Dan behoeven in St. Pe
tersburg geen kinderen meer in de gevangenis te komen, en kan

* The case of warder Martin opgenomen in De Profundis, in de vertaling 
van dr. P. C. Bouters in de Wereldbibliotheek verschenen.
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men aan de zorg voor verwaarloosde kinderen beginnen.
Gelijk reeds gezegd werd: civiele ontzetting uit de ouderlijke 

m acht is in Rusland op het ogenblik nog niet mogelijk. Alleen in 
gevallen van rechtens bewezen mishandeling kunnen de kinde
ren aan de ouders worden ontnomen. Nu treedt de willekeur ten 
goede op. Ouders, die hun kinderen verwaarlozen, worden be
dreigd met een aanklacht wegens mishandeling, wanneer zij de 
kinderen niet vrijwillig afstaan. Dikwijls helpt dat. Ook komt 
het voor, dat men de verwaarloosde kinderen eenvoudig van de 
straat neemt en in een gesticht plaatst. Eisen de ouders hun 
kinderen in rechte op, dan vinden zij steun noch gehoor, daar 
iedereen weet, dat de kinderen in het gesticht veel beter zijn.

O ok komt het voor, dat de ouders zelf zich tot de kinderrechter 
wenden met verzoek hun kind in een kolonie of prioet te plaat
sen, voor het vervalt tot misdaad en prostitutie! Plaatsing in een 
kolonie o f prioet is echter alleen mogelijk krachtens vonnis. 
M aar ieder kind neemt thuis wel eens iets weg, een kleine lek
kernij o f ander voorwerp. Met goedvinden van de ouders wordt 
het kind dan wegens diefstal veroordeeld en in kolonie of prioet 
geplaatst. De kinderen uit koloniën en prioeten worden in hun 
later leven volstrekt niet geminacht. Eerder het tegendeel.

De strafrechtelijke minderjarigheidsgrens is tien jaren. Tegen 
m isdadige kinderen beneden tien jaar kan bij onwilligheid van 
de ouders absoluut rechtens niets worden gedaan. De politie 
houdt hen soms enige uren in een posthuis of geeft hen een pak 
slaag. Ik heb in de kolonie bij St. Petersburg een jongen gezien, 
die voor zijn tiende jaar bijna veertigmaal door de politie was 
opgepakt. De eerste maal, dat hij boven de tien iets deed, werd 
hij veroordeeld tot opzending naar een kolonie. Hij ontsnapte op 
het station te St. Petersburg, werd vele maanden daarna in 
Zuid-Rusland gevonden, en is thans, behoudens voortdurende 
neiging tot vluchten, een zeer geregelde kameraad.

De strafrechtelijke meerderjarigheidsgrens is zeventien jaar. 
In de koloniën blijven de verpleegden gewoonlijk tot zij achttien 
jaar zijn. Kom en zij na hun zestiende jaar dan kunnen zij blij
ven tot hun éénentwintigste. Een belangrijke leeftijdsgrens is die
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van veertien jaar. Kinderen van tien tot veertien jaar kunnen 
rechtens nooit in de gewone gevangenis komen. Voor hen zijn de 
koloniën en prioeten. Van veertien tot zeventien jaar moet wor
den onderzocht of het kind gehandeld heeft met of zonder oor
deel des onderscheids. In het eerste geval wordt gestraft met 
gevangenis. In het tweede geval gaan zij naar koloniën of prioe
ten. V oor kinderen heeft men bijzondere gevangenissen bij St. 
Petersburg en bij Moskou. M aar te weinig. Ook het aantal kolo
niën en prioeten is veel te gering. Sommige nemen geen veroor
deelden op boven veertien jaar. Vandaar, dat men in de Russi
sche gevangenissen talrijke jongens vindt van vijftien, zestien 
jaar, waarvoor absoluut niets anders gedaan wordt, dan dat 
men hen vasthoudt. De duizenden politieke arrestaties hebben 
de gevangenissen overvuld. (Notice blz. 22).

In sommige steden heeft men aparte kinderrechtbanken. Bij
voorbeeld te Charkov, Moskou en te St. Petersburg, waar een 
van de vrederechters, Nicolaas Okounev, belast is met de kin
derzaken. Odessa, K iëv en Tiflis krijgen weldra aparte kinder
rechters. W aar deze niet zijn worden de kinderen door de 
gewone rechters berecht. M aar de zittingen zijn niet publiek. De 
ouders, patroons en onderwijzers kunnen worden gehoord, spe
ciaal met het oog op de vraag of de jeugdige beklaagde al dan 
niet met oordeel des onderscheids heeft gehandeld.

M ogelijk is in bepaalde gevallen ook het kind toe te vertrou
wen aan de waakzaamheid van de ouders. Begaat het kind ge
durende de daarvoor bepaalde tijd enig delict, dan kunnen de 
ouders worden gestraft met geldboete van hoogstens 100 roebel 
o f hechtenis van 1 maand. Zaken tegen zulke ouders komen voor 
de vrederechter. In St. Petersburg zijn veroordelingen krachtens 
dit artikel niet talrijk.

Een typisch voorbeeld van willekeur ten goede is de wijze 
waarop ten aanzien van minderjarigen de voorwaardelijke ver
oordeling is ingevoerd. De wet kent deze niet. Wel sinds 1909 de 
voorwaardelijke invrijheidstelling met patronage. M aar de wet 
verplicht de rechters niet binnen een bepaalde tijd uitspraak te 
doen, gelijk het Hollandse Sv. 209. Wanneer de heer Okounev
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nu een geval voor zich krijgt, dat in aanmerking zou komen voor 
voorwaardelijke veroordeling, dan bepaalt hij de uitspraak op 
een nader te bepalen dag. Daarbij stelt hij allerlei voorwaarden: 
bijvoorbeeld dat de jongen een vak moet leren, al is dat de eerste 
tijd voor de ouders ook minder voordelig dan wat een zwervend 
leven op straat oplevert. Verder komt de jongen onder toezicht 
van een daartoe aangewezen persoon. Kom t hij de gestelde 
voorwaarden niet na, of gedraagt hij zich in het algemeen niet 
goed, dan wordt hij opgeroepen om de nog steeds hangende 
uitspraak te vernemen. Nu zou de regering de heer Okounev 
kunnen vervolgen wegens het verzuimen van zijn ambtsplicht, 
daar hij toch in tal van zaken geen uitspraak geeft. M aar de 
regering, wetende waarom het gaat, doet dit niet. De heer 
O kounev vermeldt deze gevallen jaarlijks in zijn verslag.,

W at het aantal koloniën en prioeten betreft: er zijn er thans 
55, w aarvan 4 voor meisjes. Eén prioet is gevestigd op een schip, 
waar voor de zeevaart wordt opgeleid. Overigens wordt in de 
koloniën en prioeten geen propaganda gemaakt voor dienstne
ming bij leger en vloot.

Er zijn twee hoofdtypen van koloniën. Bij het eerste wonen de 
verpleegden in één groot huis. Het leven is daar meer militair. 
Bij het tweede, het paviljoensysteem, wonen een twintigtal ver
pleegden met een onderwijzer in een apart huis. Daardoor is een 
scheiding naar karakterverschillen veel gemakkelijker. Het leven 
is er meer familiaar. In de kolonie bij St. Petersburg volgt men 
het tweede systeem. De jongens, die in één huis wonen, vormen 
samen een ‘f a m i l i e Het nadeel van deze inrichting is de gemak
kelijke ontvluchting. In St. Petersburg heeft men het nog be
trekkelijk gemakkelijk, daar de kolonie geen verpleegden op
neemt ouder dan 14 jaar. Toch is het aantal ontvluchtingen zeer 
groot. Volgens de heer Okounev was het aantal ontvluchtingen 
in de tijd van de revolutie 300%, dat wil zeggen, dat iedere 
jongen gemiddeld driemaal per jaar wegliep.

D e kosten per verpleegde en per jaar lopen zeer uiteen. De 
regering geeft officieel als uitersten (Notice blz. 61) ruim 65 
roebel voor de meisjesprioet te Kouban, tegenover ruim 572
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roebel in het Roukavichnikof-asiel te Moskou. Deze verschillen 
vloeien voort uit de kosten van de grondprijzen, uit de kosten 
van het personeel in verband met de vakopleiding en uit hetgeen 
de leerlingen met hun werk verdienen. De regering subsidieert 
per leerling met een bedrag tweemaal zo groot als wat een ge
vangene kost. Aan de landkoloniën wordt zonder betaling een 
stuk grond afgestaan door het rijk. Zij hebben vrijdom van be
lastingen. Daardoor missen echter hun ambtenaren het kies
recht. De boeten worden in Rusland gestort in een fonds tot 
bouw en verbetering van gevangenissen. Daaruit krijgen de ko
loniën en prioeten ook een gedeelte. Sinds 1881 worden congres
sen gehouden van allen, die deelnemen aan de verzorging van 
m isdadige minderjarigen. De directeuren hebben nog weer bij
zondere bijeenkomsten. De invloed van psychiaters is zeer 
groot.

In H olland is de strafrechtelijke meerderjarigheidsgrens acht
tien jaar. M aar voor een aantal veroordeelden beneden de acht
tien jaar zijn de maatregelen van de kinderwetten niet geschikt. 
V an d aar de bevoegdheid van de rechter om beklaagden boven 
de zestien jaar te straffen als een beklaagde boven de achttien 
jaar. In Rusland bestaat deze bevoegdheid rechtens niet, en is 
ook minder nodig, daar de strafrechtelijke meerderjarigheids
grens er zeventien jaar is. Feitelijk komen door het plaatsgebrek 
de oudere minderjarigen niet in de bijzondere gestichten. De 
kolonie bij St. Petersburg neemt in het algemeen geen jongens 
boven de veertien jaar. Het Roukavichnikov-asiel te Moskou 
niet boven de vijftien. Wanneer er evenwel genoeg koloniën en 
prioeten zullen zijn, dan moeten deze alle minderjarigen tot 
zeventien jaar opnemen. Ook de meest-storende elementen. 
Echter is reeds in studie genomen het oprichten van een centrale 
inrichting tot opname van deze storende elementen. Deze in
richting zal komen onder psychiatrische leiding en dienstbaar 
worden gem aakt aan de studie van de psychiatrie.

De kolonie bij St. Petersburg is het best te bereiken door met de 
lokaaltrein naar Rchefka te gaan. Wij reisden gedrieën, mejuf
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frouw dr. Croiset van der Kop, die als tolk wilde optreden, de 
heer Iwan Diomidov, die bijzondere studie heeft gemaakt van 
koloniën en prioeten en mij door de regering als geleider toege
voegd. Het was prachtig weer toen wij reisden. De vorige dag 
had ik van de morgen tot de avond in twee gevangenissen te St. 
Petersburg doorgebracht en in de gevangenis voor preventieven 
had ik talrijke jongens gezien in zeer bedroevende omstandig
heden. Die tegenstelling beheerste mijn gedachten volkomen. 
Het spreekt vanzelf, dat niet alle jongens, die in de gevangenis 
geweest zijn, hopeloos verloren gaan, evenmin als dat alle jon
gens uit de koloniën beslist behouden blijven. M aar de kans is in 
een kolonie zeer veel beter. Genoeg koloniën is een zaak van 
genoeg geld.

De Petersburgse kolonie ligt absoluut open in een mooi gol
vend terrein. De jongens kunnen zonder enige moeite vluchten, 
vooral wanneer vrienden of verwanten hen helpen aan kleren. 
D aartegenover staat, dat de jongens gewennen aan de vrijheid. 
Het voordeel daarvan weegt tegen het nadeel van de ontvluch
tingen op. De voortreffelijke directeur Michel de Beklichov was 
vroeger officier geweest, maar reeds vroeg uit de militaire dienst 
gegaan; vandaar, dat de geest in de kolonie absoluut niet mili
tair is. De heer De Beklichov is, in tegenstelling met de Peters
burgse vrederechter voor kinderzaken Okounev, een overtuigd 
aanhanger van het paviljoensysteem met veel vrijheid.

President van het bestuur van de Petersburgse kolonie is 
Tagântsev, hoogleraar en senator. De overleden geleerde Dmitri 
D rill heeft veel voor de kolonie gedaan. Zijn zinspreuk was: 
‘A ltijd  voorwaarts, altijd beter’. Onder de Russische juristen heerst 
nu nog grote strijd over de oorzaken van de criminaliteit. O f 
deze moeten worden gezocht in de aangeboren aanleg (Lom- 
broso) dan wel de omgeving (Lacassagne). O ver het algemeen 
neigt men in Rusland naar de leer van Lombroso en in verband 
daarm ee wordt meer waarde gehecht aan antropologische gege
vens, dan aan sociologische. T e dezen aanzien werkt sterk de 
invloed van Drill. Hij heeft talrijke gegevens verzameld betref
fende misdadige en niet-misdadige kinderen van gelijke leeftijd.
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D eze studiën worden voortgezet door de leerlingen van het 
psycho-neurologisch instituut. Gebleken is bijvoorbeeld, dat de 
jongens uit de Petersburgse kolonie in lichaamsontwikkeling 
twee jaar achter komen bij de adellijke knapen van het kadet- 
tenkorps.

D e jongens komen in de kolonie in het algemeen niet ouder 
dan veertien jaar. Zij blijven de eerste vijf dagen ter observatie 
in het ziekenhuis. De kolonie heeft een plattelands-heelmeester 
en wordt driemaal per week door een geheel bevoegde arts be
zocht. Na de vijf observatie-dagen begint hun noviciaat, dat 
anderhalf jaar duurt. De jongens gaan naar school, zij zijn veel 
buiten, m aar arbeiden nog niet in de werkplaatsen. Gedurende 
het noviciaat hebben de meeste ontvluchtingen plaats. De gele
genheid is dan het gunstigst en het verlangen naar het zwerven
de leven in St. Petersburg het sterkst. Gedurende het noviciaat 
wordt drie maal zo veel gestraft als later. Het aantal ziekenda
gen is tien maal zo groot als later. Het buitenleven heeft een 
gunstige invloed op hun lichaam. En de geest van liefde en 
toewijding, die de ambtenaren in de koloniën beheerst, op hun 
ziel. De salarissen in de koloniën en prioeten zijn laag. En toch is 
er altijd keus van goede, toegewijde leerkrachten, die hun leven 
geven aan dit moeilijke werk.

De meeste jongens komen voor diefstal: 87% . Voor beroeps
bedelen ruim 2% . Voor doodslag weinig, V2%. Er waren tijdens 
ons bezoek 212 jongens, verdeeld over 8 families.

V oor de jongens, die hun noviciaat hebben doorgemaakt is de 
dagverdeling als volgt: Opstaan des zomers om zes, des winters 
om zeven uur. Ontbijten. School tot 12 uur. Middageten. Vrij 
tot 2 uur. Vakarbeid, waarvan de opbrengst gedeeltelijk aan de 
jongens komt, tot vijf uur. Dan thee. Vrij tot zeven uur, avond
eten en vroeg naar bed. De jongens van bijzondere aanleg stude
ren op kosten van de kolonie verder. Soms aan de universiteiten. 
Enkelen worden officier. Zelfs onderwijzer. Hun vroegere ver
oordeling is daartegen geen bezwaar. Daar de jongens meestal 
voor hun vijftiende jaar komen, worden zij op hun achttiende 
jaa r  ontslagen. Dan blijven zij nog driejaar onder het patronaat
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van de bestuurders van de kolonie. Zij krijgen een certificaat 
van goed gedrag en vinden daarmee gemakkelijk werk. Zij 
mogen zelf hun beroep kiezen. M aar die eindbeslissing is bij 
de dokter. De keus is groot: land- en tuinbouw, (de kolonie is 
550 ha. groot), kleermaken, meubelmaken, metaalbewerking, 
schoenmaken. De jongens leren een vak geheel en al, opdat zij 
later zich kunnen vestigen in de dorpen, waar men nog vele 
zelfstandige ondernemers vindt, zonder personeel of met een 
enkele knecht.

Er zijn in Rusland vele feestdagen: ruim zeventig per jaar. 
D an houden de jongens zich al naar hun aanleg bezig met hout
snijwerk, tekenen, muziek. En door de lieve kunstvolle aard van 
een groot deel van het Russische volk brengen zij het daarin zeer 
ver.

O p  feestdagen mogen de jongens bezoek ontvangen en met 
hun verwanten vrij wandelen over de tuinen van de kolonie. 
O ntnem ing van het bezoekrecht, alsmede van het recht brieven 
te schrijven is een gevreesde straf. Een andere straf is: huisves
ting in een bepaald daarvoor aangewezen gebouw, uitsluiting 
van de werkplaatsen en het gemeenschappelijk spel. Lichame
lijke straf en donkere strafcellen zijn verboden. En aangezien 
een kolonie niet een gevangenis is, houdt men zich daaraan. Het 
aantal straffen, behalve voor ontvluchtingen, is niet zeer groot. 
Natuurlijk, dat in de kolonie boefjes niet door toverslag brave 
broeders worden. Bijvoorbeeld: de jongen, waarvan ik boven 
sprak, die voor zijn tiende jaar bijna veertig maal met de politie 
in aanraking was geweest. Die gedraagt zich in de kolonie be
hoorlijk goed. Toch dit: op bepaalde feestdagen kussen de Rus
sen een kruis en leggen daarnaast enig geld als offer. Toen de 
beurt aan die bewuste jongen kwam kuste hij het kruis zéér lang 
en innig en nam een deel weg van het daarnaast liggende geld.

De recidivistencijfers van de koloniën bewegen zich tussen 
4,8%  en 34,9% . (Notice 61). M aar wat betekenen die cijfers? 
Een oudere kolonie heeft natuurlijk veel meer recidivisten dan 
een jongere. De St. Petersburgse kolonie bestaat reeds sinds 
1871.
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De algemene geest van de opvoeding in deze kolonie is die van 
liefde en vertrouwen. Ik ben lang genoeg onderwijzer en leraar 
geweest om schijnbare orde te kunnen onderscheiden van waar
devolle krachtige orde. Een inspecteur van de gevangenissen 
kan hard o f onverschillig zijn en met een vreemde door de ge
vangenis komend voor eenmaal vriendelijk wezen, zonder dat 
men dit aan volwassene gevangenen merkt. Kinderen zijn an
ders. Laat iemand gewoonlijk hard of onverschillig voor hen 
wezen, die voor eenmaal hen vriendelijk toespreekt of liefkoost, 
dan kijken zij verbaasd of maken een beweging van wrevel en 
onwil. Welnu: wij hebben uren lang met de directeur gewan
deld, en ik heb al de jongens goed gezien, en niets anders ge
vonden dan zuivere, eerlijke trouw. Een ding: de kolonie heeft 
een grote hond. Hij liep ons na in alle werkplaatsen. Er was niet 
één knaap die hij ontweek en vreesde. Ik houd zeer veel van de 
Russische kinderen. De Russen klagen over hun straatjongens, 
zoals de Hollanders het over de hunne doen. M aar de Russische 
kinderen in de koloniën en prioeten, die toch allen veroordeelde 
kinderen zijn, gedroegen zich veel beschaafder dan ik uit eigen 
ervaring weet dat Hollandse schoolkinderen onder dergelijke 
omstandigheden doen. Ik heb als onderwijzer aan een Amster
dam se volksschool wel eens bezoek in mijn klas gehad van 
Franssprekende dames. De klas was niet te beheersen. Daaren
tegen in de Petersburgse kolonie spraken dr. V an der Kop en ik 
Hollands, de heer De Becklichov en ik Duits, de heer Diomidov 
en ik Frans. De jongens hoorden het rustig en verstandig aan. 
Niet anders de volgende dag te St. Petersburg zelf, waar ik met 
de vrederechter Okounev een prioet voor jongens en een prioet 
voor meisjes bezocht. Ik houd zeer veel van de Russische kinde
ren. Zij hebben iets, dat heel lief is.

Tw ee gevoelens wil de heer De Becklichov bij zijn jongens 
sterk maken. Het gevoel van eigenwaarde, vertrouwen op eigen 
macht en inzicht. M aar niet minder het sociaal gevoel: eerbied 
voor de rechten van anderen. Daarom ook is hij een tegenstan
der van een drillende militaire opvoeding en van streng gesloten 
kolonie-huizen. W ie niet vrij is, wordt niet krachtig.
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Een zeer belangrijk deel van de opvoeding is gewijd aan de 
esthetische opvoeding. De jongens hebben een eigen muziek
korps, een zangvereniging, zij lezen veel, en tekenen heel mooi. 
G ym nastiek wordt gedurende de gehele zomer in de open lucht 
beoefend. De directeur beschouwt gymnastiek als een bestand
deel van de esthetische en lichamelijke opvoeding beide.

N adat wij in de woning van de directeur over het algemene 
karakter van de kolonie gesproken hadden, begonnen wij onze 
wandeling. De eetzaal eerst, want het was tijd voor het middag
maal. Een van de beginselen van de kolonie is, dat de jongens 
onder leiding van hun onderwijzers en werkmeesters alles zelf 
moeten maken. O ok de woonhuizen. Alles is zorgvuldige, kunst
volle handenarbeid, met stijlvol snijwerk. Bovendien: wat de 
jongens zelf maken wordt zorgvuldig door hen bewaard. Bij
voorbeeld, op de lange tafels in sommige huizen waren land
kaarten geschilderd, damborden en andere gezelschapspelen. 
D at is aardig en goedkoop. Niets van dit was beschadigd. Slechts 
zelden zag ik op onrechtmatige wijze in de muren gekrast.

De jongens aten macaroni. Zelf gemaakt. Een ander gerecht 
was reeds gepasseerd. Ik lust thuis geen macaroni. M aar hoe 
kon ik het weigeren van de donkere krullebol, die het zo lief en 
schuw aanbood? Ik vroeg: ‘W at heeft die jongen gedaan?’ Ant
woord: ‘Een vriendje gewond uit jaloersheid.’ Het is mij in de 
gevangenis ook opgevallen, hoe lief vele gemoedsmisdadigers 
zijn. Ik heb duizenden gevangenen gezien. Met wie sprak ik? 
W anneer wij in een zaal kwamen: de inspecteur, de comman
dant, een tolk, dan keken uiteraard de gevangenen verbaasd. 
M ijn blik gleed snel langs hen heen, en dan zag ik degenen met 
wie ik spreken wilde met dezelfde zekerheid en met dezelfde 
kans op vergissing, waarmee ik de woorden voor mijn gedichten 
kies. In Moskou. Ik zag een slanke, jonge man, met een gevoe
lige oogopslag. Eigenlijk is het een schanddaad gevangenen, 
behalve politieke, te vragen waarvoor zij veroordeeld zijn. De 
herinnering is smartelijk en beschamend en onze vrijheid doet 
hen pijn. Deze man sprak alleen Russisch. Hij was drieëntwintig 
jaar. Hij was veroordeeld tot twintig jaar katorga-straf. Hij had
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zijn vrouw vermoord na een huwelijk van drie maanden, een 
fabrieksarbeider. Wij scheidden. Hij zei: ‘Ik kon niet anders.’ 
En ik: ‘Niemand kan anders... adieu.’ Bij de deur zag ik om: hij 
stond heel fijn en slank, en lachte.

D e eetzaal in de kolonie te St. Petersburg en ook de andere 
kamers zijn vrolijk versierd met prenten door de jongens zelf 
getekend en met portretten, dikwijls ook zelf getekend van Rus
sische schrijvers: Tolstoj, Gogol, Dostojevski. Portretten van 
Tolstoj ziet men in Russische koloniën en prioeten overal. Zijn 
boeken zijn in alle gevangenisbibliotheken. Sommige zijn ver
boden. Er was een aquarium en een terrarium door de jongens 
gem aakt en in orde gehouden.

D e kerk was de mooiste kerk, die ik in Rusland gezien heb. Zij 
was van hout, zoals de kleine kerken in kleine dorpen in Rusland 
zijn, en zij was in zuivere oudrussische stijl opgetrokken. Een 
vriendelijke pope toonde zijn sierlijke kerkschatten. Ik vroeg 
naar de godsdienst van de jongens. Er waren ook drie joodse 
jongens. Zij leven gewoon met de andere jongens mee. Hun 
bijzondere spijswetten worden niet gehouden. Wel komt er een 
joodse godsdienstleraar onderwijs geven. Bij de gevangenisauto
riteiten heb ik voortdurend een heftig, boosaardig antisemitisme 
gevonden. In de kolonie was daar geen sprake van. Een van de 
joodse jongens heeft een bijzonder goede stem. Daarom zingt hij 
mee in het kerkkoor en als de dienst is afgelopen slaat hij zijn 
kruis gelijk de anderen. Voor het zelfstandig voortbestaan van 
het joodse volk zijn zulke verhoudingen onbeschrijflijk gevaar
lijk. Intussen bewijzen zij, dat het antisemitisme, wanneer het 
door de regering niet wordt aangekweekt, niet bestaat.

In de tuinen en weiden waren de jongens nu aan het werk. Zij 
hebben alles zelf ontgonnen. Toen de kolonie voor ruim veertig 
jaren begon was het een moeras. Zij hebben nu twintig mooie 
koeien van Hollands ras. Die graasden in een glooiende weide 
met een beek. In de beek lagen vier roeiboten, door de jongens 
ze lf gemaakt. Evenals een ruim houten badhuis. V an de melk 
van de koeien, gebruikt de kolonie wat nodig is. Dan kan nog 
voor vijftienhonderd roebel worden verkocht.
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De school was een aardig, gezellig huis. Het onderwijs wordt 
er gegeven volgens zeer moderne methoden, door een onderwij
zeres. Zij is reeds een jaar in de kolonie, gehuwd met een van de 
ambtenaren en moeder van twee kinderen. Zij is nooit ziek en zij 
heeft niet de minste moeite met de orde. De leermiddelen waren 
goed: kaarten, vlindercollectie, natuurkundige instrumenten. 
Russische kinderen hebben veel aanleg voor tekenen. Zij maken 
prenten bij de verhalen. Dit: een vies varken kwam in de kolonie 
en zag, hoe zindelijk daar alles is. Het varken vroeg aan de 
jongens, aan de huizen, aan de bomen, aan alles, waarom zij 
toch zo zindelijk zijn, en kreeg van ieder een les over het nut van 
de zindelijkheid. Het varken wordt overtuigd en tot de zinde
lijkheid bekeerd. En zo is Iwans laatste tekening: het varken 
badend in de beek.

V an  de school naar de toneelzaal. Boven het toneel als op
schrift: ‘Leer het goede, dan verdwijnt het slechte\ De jongens spelen 
gaarne, en zij spelen goede toneelstukken, zowel van Russische 
als van andere schrijvers. Zij hadden De Gierigaard van Molière 
gespeeld. De bekwaamste tekenaar onder hen had een goed 
geslaagd aankondigingsbiljet vervaardigd. In de toneelzaal wor
den zij samengeroepen voor de mededeling van belangrijke ge
beurtenissen. Een zeer aangrijpende bijeenkomst was die, waar
in de directeur vertelde van de ondergang van de Titanic.

Zijn hoogtepunt bereikte deze dag toen de jongens buiten gym
nastiek maakten, zongen en dansten. De heer De Becklichov 
beschouwt een zorgvuldige beoefening van de gymnastiek als 
een zeer belangrijk element van de lichamelijke en esthetische 
opvoeding. Russische jongens zijn niet zo slank en krachtig als 
Engelse, daardoor is hun gymnastiek fijner, maar niet minder 
schoon. De jongens vertoonden toestel-oefeningen en vrije- en 
ordeoefeningen. Zij werden bij de laatste begeleid en in maat 
gehouden door de muziek van hun korps. Ook hun zang was 
schoon. Russische knapen hebben zuivere stemmen en een diep 
gevoel. Zij zongen op die dag vooral volksliederen en een lied op 
de uitdrijving van de Fransen in 1812. Van het laatste lied zong 
de zangonderwijzer, zelf een knaap, de soli, en al de andere
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knapen zongen de koren, met volkomen toewijding, zonder enige 
zucht te behagen. Daarna zagen wij Russische volksdansen door 
twee jongens. Het volgende lied zij hun toegewijd.

DE ZINGENDE DANSER

Wie danst zo rank, zo rap, zo zacht van zede,
Met stap en stamp, buiging, handslag en kushand?
Een knaap, die mijn hart heeft verzoend met Rusland,
Die maat en muziek maakt van zijne leden.

Mijn open mond drinkt het zoet van de lucht,
Mijn oog verzadigt zich van zalig schoon 
De muziek wiekt, gelijk een vogelvlucht,
Zo zacht van slag, en fluit zo vol van toon.

En hoor: hoe nu de muziek sneller gaat 
En ziet, hoe nu de knaap zich rapper wendt 
Allen tot luisteren en glimlach dwingt.

Hij zingt als zilver met gloeiend gelaat,
En is er schoner muziekinstrument
Dan de stem van een knaap, die dansend zingt?’

W ij gingen scheiden. De schone avond viel. En het laatste? 
Langs de beek gaand, hoorden wij lachen, maar wij zagen de 
lachers niet. Toen zagen wij hen: zwemmend in het koele zon
nige water. Ik heb gezegd, dat ons bezoek aan de kolonie over
heerst werd door de tegenstelling tussen het lot van jongens in 
de kolonie en in de gevangenissen. Bij het scheiden voelden wij 
het zeer sterk. M eer koloniën is maar een zaak van meer geld.

Lang zal de kolonie bij St. Petersburg niet meer op haar 
tegenwoordige terreinen kunnen blijven: zij moeten worden ont
eigend voor militaire doeleinden. Het militarisme, dat het geld 
verslindt voor koloniën en prioeten zo nodig en dat de knapen 
verdrijft van hun eigen erven gewonnen uit waardeloos moeras. 
De regering zal geld geven voor onteigening. M aar wie de vraag 
stelt ‘genoeg?’ vindt daarin het antwoord.



III D e Russische gevangenissen

M et het voorgaande zijn voltooid mijn mededelingen omtrent 
de verzorging van de minderjarige misdadigers in Rusland. 
Thans komen wij aan de gevangenissen. Als leidraad voor 
hetgeen hier volgt heb ik genomen het officiële Notice, dat de 
Russische regering mij door een harer hoofdambtenaren heeft 
doen ter hand stellen. Dat wil niet zeggen, dat ik officiële gege
vens van Russische regeringsambtenaren zeer betrouwbaar 
acht. M en mag vragen, waarom juist de Russische regering door 
niemand, niemand wordt vertrouwd?

Ik noem George Kennan, die meer van de Siberische ballin
gen heeft gezien dan iemand voor hem en na hem. Hij ging op 
reis met meer sympathie voor de toenmalige Russische regering 
dan voor de politieke gevangenen. Hij kwam terug, gebroken 
door al het onrecht, de afschuwelijke willekeur. En zijn ervaring 
met de regeringsambtenaren was in 1882 precies dezelfde als de 
mijne dertig jaar later: namelijk ‘dat, zij, zulke doorzichtige en 
voorbarige pogingen aanwendden om mij te bedriegen, dat hun 
beweringen niet anders dan belachelijk waren’ . Ik noem Ignotus, 
de bekende schrijver van Russische toestanden, die schrijft als volgt 
(blz. 228): ‘De Russische regering heeft altijd gelogen; zij loog 
en liegt voor haar onderdanen, zij loog en liegt voor het buiten
land; de haar onderdanige dagbladen liegen, de ministers liegen. 
Zij en haar acolyten liegen met voorbedachten rade, met bere
kening en met “ Unverfrorenheit” .’

Persoonlijk is mijn ervaring precies dezelfde. Het is de eigen 
schuld van de Russische regering, dat geen redelijk mens haar 
officiële Notices en Démentis meer gelooft. Een Russisch rege
ringsambtenaar heeft mij niet eens, maar herhaalde malen op 
erewoord beloofd, dat niemand direct noch indirect zou worden
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geraakt voor iets, dat hij mij heeft meegedeeld. Diezelfde hoofd
am btenaar heeft een gevangene bedreigd met zware straf, indien 
ik probeerde de publieke opinie in Europa tegen de Russische 
regering op te zetten. Waarschijnlijk zal hij dit laatste zo nodig 
weer heten liegen op hetzelfde erewoord van zoeven.

De regeringsambtenaren zijn persoonlijk zeer welwillend ge
weest en binnen de mate van mijn vermogens mocht ik voor de 
gevangenen iets liefs doen, wanneer ik dat wenste. Toch is het 
niet de meest gewenste verhouding: een ambtenaar, wie is opge
dragen u te bedriegen en een tolk, die u tevens bespionneert.

D at er in Rusland duizenden en duizenden politieke gevange
nen zijn, dat de katorga een zeer wrede straf is en de steeds 
daarop volgende verbanning naar Siberië een langzame dood, 
dat is niet de schuld van de gevangenis-administratie, maar van 
het gehele regeringsbeleid. Is de schuld daarom kleiner?

Het officiële Notice bevat behalve gegevens over Rusland, ter 
vergelijking gegevens over buitenlandse penitentiaire systemen. 
Ik wil de juistheid daarvan in het midden laten. Slechts dit: in 
1898 is het Engels strafstelsel aanmerkelijk verzacht; ik schreef 
daarover in Nr. 9323 van het Weekblad van het Recht. De Russi
sche regering vergelijkt de tegenwoordige toestand in Rusland 
met die in Engeland onder de oude wet. Haar Démenti officiel 
(4-5) vermeldt in 1910 dat mr. Wyndt, die Siberië en Sakhaline 
in 1890-1894 bezocht, zou hebben verklaard liever dwangarbeid 
te ondergaan in Siberië dan in Engeland. M aar nogmaals: in 
Engeland is in 1898 de dwangarbeid geheel verzacht. Bovendien 
in Engeland is het systeem dan ook in werkelijkheid precies 
zoals het in de wet staat. In Rusland daarentegen heerst de 
meest mogelijke willekeur.

De grote moeilijkheid is het buitengewone aantal gevangenen 
in verband met de revolutionaire beweging sinds 1905 en 1906. 
A lle gevangenissen zijn geheel en al vol. In 1905 waren in Rus
land 90 000 gevangenen, in 1906 reeds 111 000. In 1907 steeg 
het aantal tot 138000 en in 1909 boven 170000. Een grote 
sterfte in de gevangenissen is het gevolg hiervan. De cijfers van 
P. Kropotkin in La terreur en Russie zijn volgens alle Russen, die
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ik daarnaar vroeg, in het algemeen juist. M et haar beschuldi
gers is de Russische regering spoedig klaar: ‘Leur but est de 
noircir, à tout prix, le gouvernement russe devant l’opinion pu
blique en Europe’ (Notice blz. 5.) O f... ‘et que toutes ces accu
sations ne sont que des insinuations mensongères à dessein, ou 
dues à la crédulité et à l’ ignorance de ceux qui s’étaient posés en 
accusateurs.’ (Notice blz. 5.)

M aar ’t is niet waar: George Kennan was toen hij op reis ging 
een vriend van de Russische regering. M aar het onrecht ver
anderde hem, zoals het vuur koud water in heet water verkeert. 
En ik zelf: mijn verhouding tot de socialistische partij in Hol
land was sinds meer dan acht jaren een van openlijke vijand
schap. Ik heb nog nooit op een socialist gestemd. M aar de Rus
sische regering heeft gezorgd, dat ik voortaan altijd op een socia
list zal stemmen. Iedere socialistische stem is een deeltje, hoe 
klein dan ook, van de bevrijding der Russische politieke gevan
genen.

Ik geef gaarne toe, dat de Russische regering vreemde be
zoekers in de gevangenissen toelaat: ‘Le gouvernement russe n’a 
jam ais fait un mystère de ce qui se passe dans les prisons de 
l’empire, et il veut bien en ouvrir largement les portes aux repré
sentants de la science et de la presse étrangère qui exprimeraient 
le désir de voir leur organisation et de faire connaissance avec le 
régime qui y est établi. Il n’est pas rare, d ’ailleurs, de voir les 
étrangers visiter les prisons russes: les mentions qu’ils en don
nent, et il est permis de citer parmi eux des personnes de haute 
compétence, sont en tous points favorables.’ (Démenti 26. Notice 

6 -)
D it ziet er zeer kloek en eerlijk uit. Ik zal de Russische rege

ring verlof vragen nogmaals de Russische gevangenissen te mo
gen bezoeken en vertrouw, dat het antwoord dan even kloek en 
eerlijk zal zijn. De Russische regering citeert (Notice blz. 6, 
Démenti blz. 26.) een gunstig oordeel van de Amerikaanse 
rechtsgeleerde dr. S. Barrows, en van de vroegere afgevaardigde 
O bninsky (Dementi blz. 10), die drie maanden gevangen is ge
weest wegens het medetekenen van de ‘verklaring van Wyborg\

5 i



M aar dr. Barrows had, toen hij zijn verklaring gaf, volgens zijn 
eigen woorden, niet anders gezien dan twee gevangenissen in St. 
Petersburg, dezelfde twee, die ik ook heb gezien en die men 
blijkbaar altijd aan vreemdelingen laat zien. Ik heb in Peters
burg, M oskou en Riga ongeveer tien gevangenissen gezien en 
met een enkele uitzondering kan ik verklaren, dat de gebouwen 
er goed waren, sommige zelfs zeer goed. M aar in de kleine 
steden van Rusland en Siberië, waar nooit een vreemdeling 
komt, zijn, volgens getuigenissen van talrijke gevangenen, ge
vangenissen waar de gezondheidstoestand boven alle beschrij
ving slecht is. O f  daar ook de deuren wijd open staan voor 
wetenschappelijke werkers en dagbladschrijvers? Ik wil overi
gens de Russische regering de volle maat van gerechtigheid 
geven: in twee Petersburgse gevangenissen vond ik in het vreem- 
delingenboek een gunstig oordeel van prof. Reiss, de bekende 
hoogleraar uit Lausanne. Voorts van de heer Van der Vlugt, 
theologisch kandidaat te Leiden, luidende als volgt: ‘De Bastille 
te Parijs is verwoest, maar in Rusland is nog steeds iedere ge
vangenis een Bastille. Zietdaar het algemene oordeel in Holland 
over Russische gevangenissen. Na deze gevangenis te hebben 
gezien, durf ik te verklaren, dat dit oordeel onjuist is. Als Leids 
correspondent van het Utrechts Dagblad zal ik zorg dragen, dat de 
W aarheid, die altijd op den duur zegeviert, in Holland bekend 
w orde.’

Ik weet niet o f de heer Van der Vlugt als Leids correspondent 
van het Utrechts Dagblad zijn woord tegenover de Russische rege
ring heeft gehouden. Ik heb mijn woord gegeven aan de regering 
en aan de gevangenen, dat ik eerlijk zou zijn, zonder bewuste 
overdrijving naar een van beide kanten. En zo waarlijk moge 
G od Alm achtig mij helpen, als in de Russische gevangenissen 
honderden administratieve gevangenen zijn zonder enig rechts
geding. En duizenden stelselmatig worden gemarteld en mis
handeld, dat de dood volgt.

Er zijn uitzonderingen. De Russische regering noemt Moro- 
zov, wiens lichamelijke en geestelijke vermogens door een lang
jarige gevangenschap zó weinig hebben geleden, dat hij na zijn
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ontslag populaire voordrachten over sterrenkunde hield. (No
tice blz. 16). Ik noem M orozov hier ook, omdat ik in Rusland 
hoorde, dat hij, of reeds weer gevangen was, of gevangen ge
nomen zou worden. Blijkbaar hebben de morele vermogens van 
M ozorov geheel niet geleden.

H et mag waar zijn, wat de regering zegt (Notice blz. 7) dat de 
materiële toestand van een Russische gevangene, wat woning, 
voeding en kleding betreft, niet minder is dan die van een boer 
o f van een arbeider. De welstand van de Russische boeren en 
arbeiders is niet groot. Het is niet de materiële toestand waar
over de gevangenen klagen, maar vooral de onmenselijke mis
handeling en het voortdurend stelselmatig plegen van onrecht. 
De politieke gevangenen gevoelen zich het meest en terecht; 
daarom  lijden zij het zeerst. Bovendien: dit was al zo in de tijd 
van George Kennan: wie vriendelijk en voorkomend is voor de 
politieke gevangenen wordt van sympathie met hun ideeën ver
dacht. Hij wordt ontslagen of tenminste niet bevorderd. Daar
entegen: de gewone verdediging van een bewaarder, die een 
politieke gevangene heeft mishandeld is deze: ‘Ik kon mijn haat 
tegen de vijanden van de keizer niet bedwingen.’ Dikwijls zijn 
de bewaarders dronken, of beweren, dat zij door de politieke 
gevangenen zijn aangevallen.

Een bron van bitter onrecht zijn de lage salarissen van de 
gevangenisambtenaren (Notice 26-29). De regering zelf noemt 
deze salarissen zéér onvoldoende vergeleken met de salarissen 
van andere Russische ambtenaren en van gevangenbewaarders 
in andere landen. Salarissen boven 1000 roebel zijn zeer zeld
zaam . Gem iddeld kost iedere gevangenbewaarder het rijk jaar
lijks 390 roebel, waarbij berekend zijn voeding, uitrusting en 
bewapening. M eer dan de helft van de bewaarders ontvangt in 
geld minder dan 20 roebel per maand. Een derde niet meer dan 
15 roebel. Het beroep is volkomen geminacht. Men vraagt, hoe 
de regering dan toch aan een voldoend aantal gevangenbewaar
ders komt? De officiële waarheid (Notice 27), is deze, dat men 
gaarne gevangenbewaarder wordt wegens bijzondere voordelen 
aan die betrekking verbonden. Deze zijn: pensioen na 25 jaar;
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onderscheidingstekenen en medailles na zoveel jaar onberispe
lijke dienst; verhoging van salaris na 5, 10 en 15 jaar; vrijstelling 
van de verplichting om in geval van legermobilisatie als reser
vist op te komen.

Naast deze officiële waarheid bestaat de werkelijke, dat de 
gevangenisambtenaren van hoog tot laag de gevangenen, en 
vooral de politieke en hun familie op schaamteloze en schande
lijke wijze afpersen. Bijvoorbeeld: onrustige elementen worden 
dikwijls overgeplaatst; aanleggers van hongerstakingen enz. De 
com mandanten van de gevangenissen regelen in de praktijk die 
overplaatsing. O nder bedreiging met overplaatsing naar een ver 
afgelegen gevangenis o f naar een als ongezond of wreed bekend 
staande gevangenis worden de families van gevangenen doorlo
pend afgeperst. Ik heb een politieke gevangene gesproken wiens 
vader men op deze wijze in de loop der jaren heeft geruïneerd. 
Hij had twee zoons in de gevangenis. Een stierf. De ander is ten 
slotte toch overgeplaatst naar een gevangenis vijf dagen en 
nachten reizen met de trein. Voor deze afperserij hebben de 
gevangeniscommandanten meestal tussenpersonen. Gevange
nisartsen laten zich betalen voor attesten, dat de gevangene 
beter voedsel behoeft, o f niet de boeien dragen kan. Gevangen
bewaarders kwellen en straffen de gevangenen wier familie hun 
geen geld geeft, o f dragen deze gevangenen het meest vuile werk 
op, als het wegruimen van fecaliën waar men nog geen rioolstel
sel heeft. De Russische regering weet dit alles zéér wel, maar 
laat deze toestand voortduren, omdat zij anders de salarissen 
zou moeten verhogen.

Een andere bron van inkomsten voor de gevangenbewaarders 
is deze: Een deel van de opbrengst van hun werk wordt voor de 
gevangenen op een boek ingeschreven. De naaste bloedverwan
ten mogen tot een bepaald bedrag laten inschrijven voor gevan
genen, die niet werken kunnen. Voor dit geld mogen de gevan
genen één o f tweemaal per maand bepaalde levensmiddelen ko
pen. D at is niet overal hetzelfde geregeld. In St. Petersburg heeft 
de gevangenisadministratie zelf een winkel met vaste lage prij
zen. In Moskou kopen de bewaarders in gewone winkels voor de
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gevangenen. In Riga heeft men vaste contracten met kooplieden 
tot lage prijs. Tenminste als de regeringsambtenaren mij niet 
opzettelijk onjuist hebben ingelicht. Dit gebeurt met studerende 
vreemdelingen meermalen. Publiceren ze dan te goeder trouw 
onjuiste inlichtingen, hun door ambtenaren verstrekt, dan is de 
regering erbij met een Démenti officiel, teneinde ook aan de 
juiste inlichtingen hun waarde te ontnemen. Men heeft mij in 
St. Petersburg een lange lijst gegeven van wat een gevangene in 
de kantine al zo kopen kan. Dat is heel fraai, behalve dat de 
bewaarders het meeste krijgen, of van het geld, of van de ge
kochte waren. Aan deze dingen komt geen einde zolang de sala
rissen van de bewaarders zo laag zijn en de gevangenisambte
naren geen trots genoeg hebben om niet te stelen en af te persen.

W ie meent, dat ik overdreven heb, leze wat Ignotus schrijft in 
zijn boek Russische toestanden over de corruptie van de bureau
cratie. O f  ga zelf naar Rusland.

H et is niet mijn bedoeling een nauwkeurige beschrijving te 
geven van het strafstelsel in Rusland. Men kan deze vinden in 
het Notice blz. 8 en volgende. Er zijn niet minder dan vijf vrij
heidsstraffen: hechtenis, gevangenis, vestingstraf, en twee soor
ten katorga, dwangarbeid. Vestingstraf wordt niet in een vesting 
ondergaan, maar in een cel onder bijzondere voorwaarden. Het 
is een straf vooral voor geringe politieke delicten, bijvoorbeeld 
met betrekking tot de drukpers. De meeste politieke gevangenen 
zijn bestraft ex §§ 99-102 met katorga, dikwijls levenslang. 
Iedere niet-levenslange katorgastraf wordt gevolgd door ver
banning naar Siberië, met aanwijzing van een bepaalde woon
plaats. De toestand van deze bannelingen is onbeschrijflijk el
lendig. De inlandse bevolking kan hun geen lonend werk geven 
en Europeanen zijn er niet. De aanwijzing van een woonplaats 
in Siberië is volkomen willekeurig en oorzaak van allerlei afper
sing en onrecht. Oorspronkelijk werd de katorgastraf zelf ook in 
Siberië ondergaan. M aar alle tuchthuizen daar zijn vol. V an
daar dat men in de gewone Russische gevangenissen talrijke 
veroordeelden tot katorga vindt. De veroordeelden tot lange 
katorga-straffen dragen gedurende de eerste jaren van hun straf
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tijd ijzeren kettingen aan de voeten en buiten de werkuren ook 
aan de handen. Dit is geen straf, die een beschaafde regering 
gebruikt voor politieke tegenstanders, ook al zouden de politie
ken niet voortdurend getart en mishandeld worden. Het aantal 
veroordeelden tot katorga was in januari 1906, 1907, 1908, 1909 
en 1910 respectievelijk in ronde getallen 5700; 7700; 12600; 
2 1 000 en 28 000. (Notice blz. 10). Dit zijn officiële cijfers. Van 
de 28 000 veroordeelden tot katorga zijn stellig 25 000 politie
ken. O ok zonder enige mishandeling betekent de katorga met de 
bijbehorende verbanning voor hen een langzame, zware dood. 
Het aantal politieke veroordeelden stijgt bij de dag. Ik behoef 
niet te zeggen, dat juist de politieken dubbel lijden. Hun behoef
ten aan geestelijke ontwikkeling worden niet bevredigd. Hun 
rechtmatige trots en zelfbewustzijn worden zonder ophouden 
stelselmatig gekwetst. Het enige waar zij op hopen is een poli
tieke keer. O p gratie behoeven zij niet te rekenen. Het volgend 
jaa r bestaat de dynastie van de Romanofs driehonderd jaar en 
zal aan velen gratie worden verleend. Het voornemen van de 
regering is politieke gevangenen daarvan uit te sluiten.

Briefwisseling is in het algemeen slechts toegelaten met echt
genoten en zeer nabije bloedverwanten. Een brief per maand. 
Praktisch betekent de briefwisseling niet veel, daar het verboden 
is over het leven in de gevangenis te schrijven, te klagen, mede
delingen te doen bestemd voor derden met wie briefwisseling 
niet is toegestaan. De ontvangen brieven worden voortdurend 
gehavend o f vernietigd.

Bezoek wordt in het algemeen toegestaan eens per maand, 
gedurende een kwartier, van één persoon tegelijk, behorend tot 
de naaste bloedverwanten. De gevangene en de bezoeker staan 
beiden achter tralies, met een gang ertussen, waarin een be
waarder. Er zijn geen kleine bezoekkamers, maar grote met 
talrijke bezoekers tegelijk. Wij liepen zulk een kamer door: het 
was een onbeschrijfelijk lawaai. Vele politieke gevangenen 
weten, dat zij te zenuwachtig zijn om onder zulke omstandighe
den bezoek te ontvangen en zien er geheel van af.

De Russische regering (Notice blz. 15) vergelijkt het aantal
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bezoeken, dat de veroordeelden tot katorga krijgen met in Enge
land de gestraften met pénal servitude. Het Notice dateert van 
1910, maar geeft de Engelse cijfers van voor de verzachting van 
1898. Bovendien: het bezoekrecht van vele Russische gevange
nen is door de grote afstanden eenvoudig illusoir. De admini
stratie plaatst de gevangenen stelselmatig ver van hun woon
plaats, naar het heet om hulp bij de ontvluchting te keren. Ik 
heb Armeniërs gezien te St. Petersburg; Groeziërs uit de Kauka- 
sus zijn in groot aantal te Sarâtov en te Riga. Zij krijgen nooit of 
bijna nooit bezoek. Zij worden ziek en sterven door het andere 
klimaat. Bovendien: als de Armeniërs of Groeziërs of Polen, 
Letten, Finnen niet op een Russisch gymnasium of dergelijke 
school zijn geweest, verstaan zij geen Russisch. De gevangen
bewaarders in eigenlijk Rusland verstaan alleen Russisch. Het 
gevolg hiervan is misverstand, twist, mishandeling. De Groezi- 
sche gevangenen in Sarâtov zijn door zulke misverstanden 
voortdurend gestraft en mishandeld. Dit is mij verteld door de 
com mandant van de Centrale gevangenis te Riga, die in Sarâtov 
was geweest en er weer heen zou gaan. Een aantal Groeziërs was 
overgeplaatst naar Riga, omdat zij bijna allen tuberculose heb
ben en de gevangenisambtenaren beweren, dat Riga een bij
zonder goed klimaat heeft. Tegenover deze bewering stel ik het 
feit, dat van vijftien Groeziërs, die enige maanden geleden te 
Riga uit Sarâtov aankwamen, er reeds drie zijn overleden. An
deren zijn ziek: tuberculose en scorbut, beide ziekten, die wijzen 
op onvoldoende hygiënische verhoudingen. De Groeziërs heb
ben meer dan de echt-Russische gevangenen te lijden van de 
ruwheid van het mindere gevangenispersoneel. Zij zijn statige, 
trotse mannen, wier aard geen onrecht of vernedering ver
draagt. De meesten zijn veroordeeld wegens deelneming aan 
revolutionaire woelingen in 1905 en 1906 in Batoem en omge
ving. Sven Hedin, de Zweedse reiziger heeft daarover geschre
ven in zijn boek Over land naar Indië. Een groot aantal gevangen 
Groeziërs is sinds 1906 gestorven. In Riga sprak ik een Groe- 
zische gevangene tweemaal. Hij was mij genoemd als een ge
vangene uit Sarâtov overgeplaatst. De eerste maal sprak ik met
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hem alleen in de Franse taal gedurende een lange tijd. De tweede 
m aal korter in het kabinet van de gevangeniscommandant, in 
het Russisch met een tolk. Een tweede maal een gevangene 
alleen te spreken is altijd zeer moeilijk, omdat de gevangenis
am btenaren dan dubbel vrezen voor het overbrengen van brie
ven en berichten. O m  diezelfde reden wordt men minder ge
makkelijk alleen gelaten met een politieke gevangene naar wie 
men bijzonder vraagt, dan met een, met wie men in de gevange
nis toevallig in aanraking komt. Onze Groezische kameraad 
heet Paul Sacvarélidzé en verdervoort schrijf ik weer meer over 
hem.

W anneer men in Russische gevangenissen vele overgeplaatste 
gevangenen ontmoet kan men zeker zijn van moeilijkheden kort 
te voren. Ontmoet men vele overgeplaatste ambtenaren, dan 
wijst dat op een kort te voren plaats gehad hebbende revisie. In 
R iga ontmoette ik beiden. Er waren daar talrijke gevangenen uit 
het beruchte Sarâtov. In Moskou velen uit het zo mogelijk nog 
meer beruchte Orel. De adjunct-inspecteur te Riga was slechts 
korte tijd daar in functie. De commandant van de Centrale 
gevangenis eveneens. In Orel en Sarâtov zijn de gevangenen 
door voortdurende kwellingen en mishandelingen in opstand 
gebracht. Er is streng gestraft en velen zijn overgeplaatst. In de 
Centrale gevangenis te Moskou is de toestand tegenwoordig 
goed. M aar verleden jaar werd op bevel van de ambtenaar 
Droujinine bijna iedere dag een van de politieke gevangenen tot 
bloedens en stervens toe geranseld. In Riga werd tot verleden 
ja a r  voortdurend geranseld. De gevangenen organiseerden een 
hongerstaking, die een onderzoek uit St. Petersburg ten gevolge 
had. Tw in tig  hunner werden overgeplaatst, evenals een aantal 
ambtenaren. De toestand is nu beter. M aar niet één van de 
gevangenen acht de verbetering blijvend, omdat de ambtena
ren, die wreedheden hebben gepleegd, niet streng bestraft wor
den en ontslagen, maar eenvoudig overgeplaatst; dikwijls alleen 
om voor het oog van de wereld iets te doen. Een van de politieke 
gevangenen zei met een matte lach: ‘Kameraad, we zijn nu in 
een stilte tussen twee stormen.’
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Joodse gevangenen worden bijzonder slecht behandeld, zowel 
feitelijk als wettelijk. Het officiële Notice zegt daarvan niets. Het 
antisemitisme behoort in de hofkringen tot de vereiste manieren; 
het is daar een deel van de christelijke godsdienst. Omdat de 
hofkringen antisemitisch zijn, zijn de ambtenaren het ook, 
zonder dat zij zich goed rekenschap geven van de waarde. Onder 
de politieke gevangenen vindt men veel joden, want zij zijn 
zowel het meest intelligente als het meest verdrukte deel van de 
bevolking van Rusland. Bovendien worden zij niet door gods
dienstige overwegingen weerhouden van een optreden tegen de 
tsaar. Herhaaldelijk hebben Russische gevangenisambtenaren 
mij hun haat te kennen gegeven tegen joden. Het leven van 
joodse gevangenen is dubbel ellendig, want niemand spaart hen 
en niemand luistert naar hun klachten.

De Russische regering vergelijkt het bezoekrecht van de Rus
sische gevangenen met dat van de buitenlandse. Echter: in bui
tenlandse gevangenissen bestaat in ’t algemeen noch wettelijk 
noch feitelijk godsdienstverschil. In de Centrale gevangenis te 
M oskou sprak ik met Joseph Minor, over wie ik verder uitvoerig 
schrijf, en ik vroeg: ‘Woont uw familie te ver af voor bezoek?’ En 
hij: T k  krijg nooit bezoek... mijn vrouw en kinderen wonen in 
Parijs, maar ik ben een jood, en daarom mogen zij hier niet 
komen. Zij hebben geen woonrecht hier. Mijn vrouw heeft het 
meermalen te Petersburg gevraagd, maar ’t is niet toegestaan.’

De heer M inor is wegens verspreiding van een manifest ver
oordeeld tot 8 jaar katorga, natuurlijk gevolgd door verbanning 
naar Siberië. In het algemeen mogen de echtgenoten en kinde
ren van bannelingen dezen vrijwillig naar Siberië volgen. Het 
gouvernement helpt zo nodig met het reisgeld. Vrouwen en kin
deren van joodse ballingen mogen niet mee volgen naar Siberië, 
daar niet-gestrafte joden in Siberië zich niet mogen vestigen. 
Het is de plicht van alle joden te zorgen, dat tenminste in ge
vangenschap en ballingschap joodse gevangenen niet worden 
achtergesteld. Het joodse volk is een verspreid volk, dat geen 
vlootm acht en geen legermacht heeft. M aar het heeft geld
macht. Het is geen schande rijk te zijn. M aar schande is zijn
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geld gemeen te gebruiken. Iedere joodse bankier, die middellijk 
o f onmiddellijk de tegenwoordige Russische regering steunt met 
geld is een moordenaar van zijn volk. Niet meer, maar ook niet 
minder.*

Tussen de katorga en de gevangenis staat een vrijheidsstraf, die 
het Notice noemt (blz. 17): ‘envoi dans les quartiers de correc
tion.’ Zij heeft zeven graden. Als gevolg brengt zij mee verlies 
van burgerlijke rechten. Het aantal personen, dat deze straf 
ondergaat steeg van 16 000 in 1900 tot 27 000 in 1908, uit welke 
stijging blijkt, dat men ook in deze categorie zeer veel politieke 
gevangenen vindt.

Een van de grote nadelen verbonden aan sommige vrijheids
straffen is het stellen onder politietoezicht na verloop van de 
straftijd. Het zijn vooral de niet-politieke misdadigers, die daar
onder lijden. In de recidivisten-gevangenis te Riga hebben ver
schillende gevangenen zich zeer bitter over het politietoezicht 
uitgelaten, dat tot recidive drijft. De onder politietoezicht ge
plaatsten mogen bijvoorbeeld niet wonen in gouvernements- 
hoofdsteden gelijk Riga. Dit is voor hen, die reeds in Riga 
woonden een zware straf en die het vinden van werk zeer be
moeilijkt.

O ver de andere vrijheidsstraffen, forteresse en hechtenis be
hoef ik niet uitvoerig te schrijven.

M aar behalve veroordeelden en preventieven vindt men in de 
Russische gevangenissen duizenden administratief gevangenen.

* Ik had de heer Von Boetticher een afdruk gezonden van mijn liederen 
in De Beweging van september met verzoek dit door te zenden aan 
George Dmitrenko in de Centrale gevangenis te Moskou en met de 
mededeling, dat mijn opstellen over de Russische gevangenissen in het
zelfde tijdschrift zullen verschijnen. Zoëven ontvang ik een brief namens 
de heer Von Boetticher van de heer Victor Pozniakov, dat men mij 
toegang tot de gevangenissen heeft gegeven in de verwachting, dat ik 
alleen publiceren zou in een rechtsgeleerd vaktijdschrift, en dat publi- 
katie in De Beweging niet gewenst wordt. Ik verwees de heer Von Boet
ticher naar Notice blz. 6 en Démenti blz. 26.
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Zij zijn gevangen gezet door de civiele autoriteiten: gouverneur 
o f minister, zonder enige rechterlijke autoriteit en zonder mede
deling van gronden. Gevonnist worden zij niet. Verdedigen kun
nen zij zich niet. Zij kunnen onbepaalde tijd worden gevangen
gehouden, en eveneens administratief worden verbannen naar 
Siberië. Het Notice (blz. 18) geeft als hun aantal op 10% van 
alle gevangenen, dat is ongeveer 20 000. Hun positie is absoluut 
ongeregeld. Hun aantal wordt in onrustige tijden groter en is in 
deze tijd zeer groot, veel groter dan de Russische regering wenst 
op te geven en waarschijnlijk niet veel lager dan de cijfers van 
Kropotkin in La terreur en Russie. Het heet, dat administratieve 
gevangenzetting alleen mogelijk is in staat van beleg, maar niets 
van dit alles is geregeld bij de wet. Hier gelden allerlei senaats
besluiten, die niemand van te voren kent. Trouwens: er zijn drie 
graden van de staat van beleg en de grote steden verkeren sinds 
1905 en 1906 doorlopend in één van die stadia: Sint Petersburg 
in de tweede. De stadsbewoners zijn daaraan gewend. Talrijke 
Russen, zowel in als buiten de gevangenissen hebben mij verze
kerd, dat de gouverneurs grote sommen trekken uit bedreigin
gen met administratieve gevangenzetting of verbanning. De 
administratieven zijn welhaast zonder uitzondering politieken. 
Zij bevinden zich meestal in cellen. Het is moeilijk verlof te 
krijgen met een administratieve gevangene alleen te spreken. In 
de Centrale gevangenis te Moskou ontmoette ik een gymnasiast, 
George Dmitrenko, als administratief gevangene. Hij scheen mij 
niet toe een van de meest felle onder de jongere revolutionairen 
te zijn. De gevangenisambtenaren brachten mij uit eigen bewe
ging in de cel. George sprak Frans. Hij klaagde niet. Hij wist 
niet, waarvoor hij gevangene was. Er was iets in de blik van zijn 
blauw e ogen, dat erger was dan iedere klacht. Daarom stond ik 
er sterk op hem de volgende dag nogmaals te zien, ofschoon hij 
geen belangrijke mededeling zou doen. Die volgende dag, een 
zondag, sprak ik met de knaap nogmaals in het bureau van de 
com mandant, in het bijzijn van de adjunct-inspecteur der ge
vangenissen in het gouvernement van Moskou, de tolk, en een 
gewapende bewaarder. W ant geen gevangene wordt ooit met
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een gevangenisambtenaar alleen gelaten uit vrees voor aansla
gen. Alles was heel eenvoudig, maar dit bezoek is een van de 
schrikkelijkste ervaringen geweest. De jongen kwam binnen, 
schuw, niet wetend wat hij des zondags in het bureau van de 
com mandant moest doen. Dan: het herkennen en de blijdschap. 
Hij was heel lief in zijn Russische bloeze van zwart satijn, met 
een paars koord om het midden. En dan: in zijn verheugde 
verw arring drukte hij mij de hand en zat lachend in een stoel, 
als was hij een kameraad. M aar een gevangene mag niet zitten 
in het aanwezen van ambtenaren. Een snauw, de jongen was de 
enige niet, die in mijn bijzijn dusdanig vernederd werd: de 
knaap stond recht. Hij bloosde. Toen stond ik ook op, want 
w aar mijn dappere kameraden moeten staan, behoef ik niet te 
zitten. Ik g a f hem de kleine geschenken, die ik voor hem gekocht 
had. Ieder woord was ijdel. De jongen vernederd te zien, deed 
pijn. W ij scheidden: in zijn ogen was de vage dwaling die erger 
is dan enige klacht. George, George, wat wordt er van u in de 
Centrale gevangenis te Moskou gemaakt? Een dwaas? Een ver
rader? W ant wanneer de regering meent, dat in een bepaalde 
groep enige opstand wordt voorbereid dan neemt zij administra
tief gevangen niet de meest verdachte, maar de minst krachtige 
van de deelnemers, hopend dat die verraden zal, wanneer hij 
ontzenuwd is door langdurige eenzaamheid en vrees voor admi
nistratieve verbanning. M oge George bestand zijn. Het volgen
de lied wordt hem gewijd:

‘O, knaap in ’t stijgen van uw vlucht gevangen 
Als vogel en gekooid in nauw verblijf,
Hoe langt naar vrijheid uw machtloos verlangen,
Hoe kwelt angst voor wat u wacht ziel en lijf.

En toen ik kwam (gij waart zolang alleen)
En toen mijn ogen in uw ogen blonken 
Werden als gloeiend goud aan goud geklonken 
Die macht noch man scheidt onze zielen één.
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En hoeveel vreugd deed u mijn klein geschenk 
Van zoete zomervruchten en geen dank 
Heeft ooit meer dan uw lach mijn hart verheugd.

Mijn lied stikt in mijn hart als ’k aan u denk,
Muren des daags en ’s nachts voor bed een plank,
Neergeslagen de vlucht van uwe jeugd.

Sinds de zomer van 1909 is in Rusland de voorwaardelijke in
vrijheidstelling ingevoerd. Daardoor zal de tucht in de gevange
nissen gemakkelijker te handhaven zijn. M aar ook: de gevange
nisambtenaren krijgen een nieuwe gelegenheid voor afperserij. 
V oor de veroordeelden tot katorga-straf bestaat de voorwaarde
lijke invrijheidstelling niet, daardoor zijn de meeste politieke 
gevangenen ervan uitgesloten. Trouwens ook en vooral doordat 
van de politieken niet verwacht wordt, dat zij zich van politieke 
agitatie zullen onthouden. De gevangenen worden tot voorwaar
delijke invrijheidstelling voorgedragen door de gevangenisamb
tenaren. De eindbeslissing is bij de rechter. Drie vierde van de 
straftijd moet zijn ondergaan, en tevens zes maanden. Deze 
termijn is in Holland drie jaar (Sr. 15). Gedurende de overige 
straftijd staat de voorwaardelijk in vrijheid gestelde onder toe
zicht van patronage-comités of van de autoriteiten. De redenen 
van herroeping zijn talrijk en vaag geformuleerd (Notice 19 sub 
6). D at wordt weer willekeur en afpersing. In geval van herroe
ping telt de tussentijd niet mee. Door de genoemde kortere tijd 
van zes maanden is de gelegenheid tot voorwaardelijke invrij
heidstelling relatief groot en de gelegenheid wordt gebruikt: G e
durende het eerste halfjaar na de invoering werden 6000 perso
nen voorwaardelijk in vrijheid gesteld.

De gevangenisgebouwen in de grote steden zijn, voor zover ik 
oordelen kan, goed en gelijken niet op de helse holen, die George 
K ennan in Siberië heeft gezien. In de kleine steden van Rusland 
en Siberië zijn de gebouwen veel minder goed, dikwijls zeer 
slecht. En alle gevangenissen zijn overvuld. Ik geef de officiële
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cijfers van de regering, maar vestig wel de aandacht op de cijfers 
van Kropotkin in La terreur en Russie. De regering geeft een 
verschil aan van ruim 30% tussen het aantal plaatsen en het 
aantal veroordeelden. Het gevolg is een onvoldoende sanitaire 
toestand. V an  eigenlijk celsysteem is in Rusland geen sprake. Er 
zijn wel celgevangenissen in Petersburg en Moskou voor onge
veer duizend gevangenen ieder, maar in ’ t geheel is er in de 
cellen plaats voor slechts 8% van alle gevangenen. De cellen 
worden ingenomen door administratieven, preventieven in ern
stige gevallen, lastige elementen, zeer bekende politieken en ver
klikkers, verraders, wier waarde door de andere gevangenen is 
ontdekt en die op deze wijze aan haat en wraak worden onttrok
ken. Dikwijls zijn er in de cellen twee gevangenen. In Engeland 
is dat verboden: ö f een óf drie. De gevangenen, die niet in de 
cellen verblijven, zijn gehuisvest in grote zalen, volkomen kaal 
en vreugdeloos, maar voldoende geventileerd. Zij werken in an
dere lokalen. Soms zag ik een cel, waarin touwachtig goed ge
weven werd. Het vertrekje was vol van grauw en scherp pluis. 
D e gevangene moest daar ook slapen wegens gebrek aan ruimte. 
De cijfers, die Kropotkin geeft, zijn boven alle verbeelding ver
schrikkelijk. Toch houd ik hen in hoofdzaak voor waar, omdat 
Kropotkin geen feit geeft zonder bronvermelding. Ik houd mijn 
belofte aan de Russische regering gegeven en vermeld uitvoerig 
haar Notice en Démenti, maar raad tevens ieder aan de lezing 
van La terreur en Russie.

In de gevangenissen, die ik bezocht, een tiental te Petersburg, 
M oskou en Riga, heerste nergens bedompte lucht. In een van de 
gevangenissen te St. Petersburg had iedere cel een doorlopende 
spoelinrichting. Ik trok er vele af: niet één weigerde. Een enkele 
was vuil gelaten door de gevangene zelf. In andere gevan
genissen is het onmisbare voorwerp bedekt met een afsluiting, 
die afvoer naar buiten heeft. In andere gevangenissen is in de cel 
ze lf geheel geen gelegenheid, maar zijn zeer goede gelegenheden 
buiten de cel. Echter: vele gevangenen zeiden mij, dat het niet 
raadzaam  is dikwijls verlof te vragen de cel te mogen verlaten, 
vooral niet des nachts. Zieke gevangenen, vooral met nog niet
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vastgestelde tyfus, zijn dikwijls gekomen in een toestand van 
diepe vernedering. M ijn arme, beste kameraden: er zijn zoveel 
zieken.

O ver de gevangenissen in kleine steden en dorpen heb ik-geen 
eigen oordeel. Aangezien echter alle gevangenissen in geheel 
Rusland wijd open staan voor vreemde rechtsgeleerden en dag
bladschrijvers (Notice blz. 6; Démenti: 26) zal de Russische 
regering mij niet weigeren het volgend jaar gevangenissen in 
kleinere steden van Siberië te bezoeken.

O ver de voeding van de gevangenen heb ik weinig eigen oordeel. 
Zij is niet bij de wet of reglement vastgesteld maar wisselt onge
veer met iedere gevangenis. Een van de oorzaken daarvan is de 
decentralisatie van het gevangeniswezen: staat, gouvernement 
en de grote invloed van plaatselijke comités, half-officieel, half 
particulier (Notice 36). In alle gevangenissen laat men de be
zoekers van het zwarte brood eten. Dat is waardeloze ijdelheid. 
O p  den duur is het zwarte brood niet te verteren, vooral niet 
voor personen, die vroeger in steden en in zekere welstand heb
ben geleefd. De artsen kunnen beter brood geven, maar mede 
met het oog op de geldmiddelen doen ze dat weinig en zeker niet 
veel aan de politieken, want dat zou hen verdacht maken. Het 
middageten is niet goed en dikwijls bedorven. De kwaliteit van 
de voedingsmiddelen is reeds bij aankoop vaak onvoldoende. 
Wees in Russische gevangenissen voorzichtig: men heeft mij 
eenmaal als gewone gevangeniskost het bijzonder betaalde 
voedsel van preventieven gegeven. Wie over het eten oordelen 
wil moet op etenstijd onverwacht een cel binnengaan van een 
gewone gevangene. W at het Notice zegt over bijzondere rechten 
van politieken ten aanzien van betere voeding geldt alleen voor 
de lichtere vormen van vrijheidstraf. Politieken, die katorga on
dergaan, hebben geen enkele bijzondere positie, evenmin als zij, 
die in de quartiers de correction zijn (Notice 34-35). De gevan
genen kunnen tamelijk veel uit de kantine of stadswinkels laten 
komen: voor 10 kopeke =  12V2 ct per dag. M aar niet dagelijks: 
een o f tweemaal per maand. Vele gevangenen achten dit eer een
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nadeel dan een voordeel, want deze bevoegdheid is voor de 
adm inistratie een vermindering van de drang zelf voor goed 
voedsel te zorgen. De gevangenen, die geen eigen geld hebben, 
hongeren. De naaste bloedverwanten mogen geld zenden, maar 
alleen als de gevangene niet werken kan, en daarvoor mag 
slechts eens of tweemaal per maand worden gekocht naar een 
verhouding van 10 kopeke per dag. Een uniforme voedingslijst 
voor alle gevangenissen is in bewerking (Notice 36-37).

Ik kom thans tot een van de somberste gedeelten: de toestand 
van de zieken in de gevangenissen. Het aantal zieken is hartbre
kend groot, veel groter dan de regering opgeeft (Démenti 13-14 
en Notice 38). Ik heb zalen en zalen vol lijders aan tuberculose 
gezien, waaronder een zéér groot gedeelte politieken. Zalen en 
zalen met zenuwlijders en geheel krankzinnigen. Ook daaronder 
zeer vele politieken. Ik heb dat met zorg onderzocht. O p de 
zalen met bijzondere zieken, die afzonderlijk verpleegd worden, 
heb ik bij mijn weten geen politieken gezien. Ofschoon men geen 
mens zal verachten omdat hij een bijzondere ziekte heeft meen 
ik, dat dit feit toch vermelding verdient tegenover de poging van 
de regering om het te doen voorkomen alsof een politieke gevan
gene gemiddeld niet een ander gedachten- en gevoelsleven heeft 
dan een gewone gevangene (Démenti 26). Zeer veel vindt men 
scorbut en in de gevangenis te Riga was hevig dysenterie. De 
ambtenaren verzochten mij niet vruchten aan gevangenen te 
geven, m aar liever wat anders, want er was veel dysenterie. Bij 
betere sanitaire verhoudingen zouden dysenterie en scorbut niet 
voorkomen.

Slechts weinig gevangenissen in grote steden hebben eigen 
ziekeninrichtingen. U it andere gevangenissen moeten de zieken 
naar particuliere ziekenhuizen worden vervoerd (Notice 37). 
D at is louter theorie. Ik heb inlichtingen van gevangenen, ge
vangenisartsen en artsen buiten de gevangenis. Zij allen verze
kerden mij, dat in de praktijk zieken zelden of nooit naar parti
culiere ziekenhuizen worden vervoerd. Een uitzondering maken 
de besmettelijke zieken wegens gevaar voor besmetting. M aar
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dit vervoer heeft op zulk een slechte wijze plaats, dat het gelijk 
staat met de dood. De regering noemt de cijfers van Kropotkin: 
4hyperboliques’ (Démenti 15), maar Kropotkin geeft voor ieder 
van zijn cijfers de Russische dagbladen en tijdschriften op, 
w aaraan hij ze heeft ontleend. Ik kan alleen beslist oordelen 
over wat ik zelf heb gezien. De hospitaalgebouwen zijn niet 
slecht. In Sint Petersburg is een nieuw gevangenishospitaal in 
aanbouw, waarvan de vertrekken geen sombere indruk maak
ten. In sommige gevangenissen heeft men een kabinet voor een 
tandarts, uitgaande van de mening, dat goede verzorging van de 
tanden, langdurige maag- en ingewandziekten kan voorkomen. 
Filantropische economie. M aar overigens. De aantekeningen 
van mijn tochten door de gevangenishospitalen zijn niet talrijk, 
de herinneringen schrikkelijk. Met een boekje en een potlood 
aan het bed van zieke en stervende gevangenen te staan: ik heb 
het niet gekund. Sommige aantekeningen zijn onleesbaar, om
dat ik niet duidelijk schrijven kon. M aar de scherpe, stellige 
herinnering. Geen verplegers. Gezegd werd: er zijn bewaarders 
genoeg, die ervaring hebben gekregen van ziekenverpleging. 
Het is niet waar. De grote en kleine zalen van de hospitalen zijn 
alle gesloten. Ze werden voor ons opengemaakt. Ik herinner mij 
niet in één zaal een verpleger of bewaarder te hebben gezien. 
M en zegt: ze kunnen bellen. Het is niet waar. Ten eerste durven 
ze niet te bellen, want er zijn veel te weinig bewaarders en 
de zieken, vooral de chronische, krijgen schoppen, stompen en 
slagen als ze te lastig zijn. Ten tweede kunnen bedlegerigen en 
stervenden niet bellen. O , de zalen met lijders aan tuberculose, 
zaal achter zaal. Die nog niet bedlegerig waren stonden voor ons 
in ’ t gelid. De zieken zijn gescheiden naar het stadium, daarom 
was iedere zaal schrikkelijker dan iedere voorgaande. In één 
gevangenis te Moskou zag ik een gehele zaal doodzieken en 
stervenden. Naast een van de bedden stond een bak mensen
bloed als ware het beestenbloed en het daarbij behorende mens 
was stervende. De ambtenaren zeggen, dat de doktoren de be
voegdheid hebben zieke veroordeelden tot katorga van de kete
nen te ontlasten. Ik heb talloze tuberculoselijders met ketenen
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gezien, zelfs op hun ziekbed, zelfs zwaar zieken. Wie niet zeer 
ziek was moest opstaan wanneer wij binnenkwamen. Daarom 
óók is het moeilijk door gevangenishospitalen te gaan. En zalen 
vol zenuwzieken, en zalen vol bijzondere zieken, maar onder de 
laatsten geen politieken. De chirurgische afdelingen zijn over
vol. De werktijd is te lang: twaalf uur per dag voor de katorgis- 
ten met één uur daartussen; het gevangenisleven ontzenuwt de 
aandacht, vandaar de vele verwondingen, infecties en operaties. 
O ok in de chirurgische afdelingen talrijke zieken met kettingen.

In het begin vroeg ik sommige zieken naar hun leeftijd en 
zette in mijn aantekeningen hoe oud zij geleken. M aar het is niet 
doenlijk aantekeningen te maken. Het kwetst de zieken. Ik vind 
in mijn aantekeningen dit: T! 26:50. K . En dat betekent, dat ik 
een zieke met tuberculose in ernstige graad gezien heb met ket
tingen, die 26 jaar was en minstens 50 jaar geleek.

De temperatuur in de gevangenishospitalen was tussen 22 en 
26 graden reaumur, dat is 70 tot 80 graden fahrenheit. In ver
schillende zalen was geen drinkwater, noch iemand om het te 
brengen. Het beddegoed was dikwijls vuil en onvoldoende. De 
strokussens met gaten en langzaam aan leeg geworden van het 
liggen. Niet eens, maar meermalen is het voorgekomen, dat 
gevangenisambtenaren zelf daarover hun afkeuring uitspraken 
en beloofden nieuw beddegoed te laten geven. Dat is de licht
zijde van deze treurige bezoeken, al vergeet ik niet, dat een 
belofte nog geen daad is. De hogere ambtenaren komen naar de 
getuigenis van de gevangenen zelden in de zalen en cellen. Zij 
zelf zeggen, dat zij er veel komen. M ij is opgevallen, dat com
mandanten van een gevangenis of zelfs maar van een vleugel zo 
goed als nooit iets van een gevangene afwisten.

Ik heb hierboven opzettelijk niet bepaalde gevangenissen ge
noemd om niet bepaalde ambtenaren meer dan anderen te be
zwaren. De gevangenishospitalen, die ik zag waren de beste. En 
in St. Petersburg en Moskou is de geneeskundige gevangenis
dienst van rijkswege georganiseerd. Overal elders moet alles 
bijna geheel geregeld en betaald worden door plaatselijke parti
culiere comités, wier taak hoofdzakelijk, maar niet uitsluitend,
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patronage van ontslagen gevangenen is (Notice 37 en 38). Ik wil 
met het voorgaande niet zeggen, dat de gegevens van Kropotkin 
in La terreur en Russie juist zijn, maar stellig zijn ze niet zo hyper
bolisch als de regering beweert. De regering geeft als aantal 
zieken op: 7 à 8%  (Notice 38). Dan is Schlüsselburg met 4 
zieken op 1 januari 1910 (Démenti 13) haast een gezondheids- 
oord. Een zeer groot aantal zieken bevindt zich buiten de hospi
talen in cellen. De Russische regering wijst op het geringe aantal 
recidivisten: 20% tegenover Engeland 36%, Frankrijk 42%, 
België 50% (Notice 2). Geen wonder met eindeloze katorga- 
straffen, zoveel ziekte, zoveel sterfte. De jongens van vijftien, 
zestien, zeventien jaar, die, vooral te Warschau, als politieke 
gevangenen zijn doodgeschoten hebben nooit meer gerecidi
veerd. W ellicht zouden zij in meer misdadige landen: Frankrijk, 
Engeland, hun schanddaden, waaronder zelfs het lopen met of 
achter een rode vlag, hebben herhaald. M aar in Rusland is nu 
eenmaal weinig recidive.

In een van de gevangenissen zag ik een gevangene zéér ziek, 
stervend. Hij was veroordeeld tot vijftig jaar gevangenisstraf. 
D at wil zeggen: oorspronkelijk tot 25 jaar katorga. Aangezien hij 
voor katorga te zwak was, had men hem gratie gegeven van de 
katorga en zijn straf veranderd in vijftig jaar gevangenis. Na 
afloop daarvan wordt hij nu ook niet naar Siberië verbannen, ik 
wilde de man niet in zijn sterven storen en vroeg niets. Tegen 
mijn vriendelijke geleider sprak ik de hoop uit, dat de gevange
nisstraf op deze boef een heilzamen invloed mocht uitoefenen en 
dat hij niet tot recidive vervallen moge. Mijn geleider ant
woordde, dat de recidive in Rusland veel lager is dan in misda
dige moderne landen: Engeland, Frankrijk.

H et Notice zegt (blz. 13) dat zieken gerechtigd zijn tot bij
zonder bezoek in de ziekenkamer. Ik heb honderden zieken ge
zien op verschillende dagen van de week, op verschillende uren 
van de dag. Nooit één, die bezoek had.

De Russische gevangenisartsen, voor zover zij bestaan, heb
ben in de vreemde een slechte naam. Volgens de regering ten 
onrechte (Démenti blz. 11). Ik heb enige gevangenisartsen ont-
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moet, die een bijzonder gunstig voorkomen hadden. Een van 
hem moet o f mij bedriegen of de regering. Met gevoelens en 
genegenheid voor politieke gevangenen als hij zei te hebben, kan 
men niet gevangenisarts zijn. Het is mij meermalen gebeurd, 
dat regeringsambtenaren mij mededelingen deden ten nadele 
van de regering. Zeker kan de regering lang niet op alle ambte
naren vertrouwen. Dat bijvoorbeeld de rechter van instructie in 
de zaak van een groot aantal revolutionaire matrozen te Sebas- 
topol gevangen genomen is wegens revolutionaire gevoelens is 
niet iets wonderlijks. Niet een zéér hoge, maar toch wel een 
tamelijk hoge gevangenisambtenaar bood mij aan brieven van 
gevangenen voor mij en van mij voor gevangenen in stilte over 
te brengen. Ik had reden te vrezen voor een valstrik en dankte. 
Toch  ontving ik in het geheim een brief, die zeer waarschijnlijk 
door zijn handen is gegaan. M aar ik blijf vrezen voor een val
strik en antwoord niet.

Het oordeel van de Russische artsen en gevangenen over de 
gevangenisartsen is ongunstig. Zij zijn bij hun collega’s in min
achting. Zij hebben het recht eigen praktijk uit te oefenen en de 
klacht is, dat zij daarvoor de gevangenen verwaarlozen. Hier
mee stemt overeen, wat ik zelf in Riga zag, dat de gevangenis
arts niet op zijn spreekuur was verschenen zonder zelfs even te 
hebben getelefoneerd, tenminste de commandant wist niet, 
waarom  de dokter niet kwam. In de Kresty-gevangenis te Sint 
Petersburg zijn 2372 gevangenen. Mijn geleider deelde mee, dat 
aan die gevangenis tien doktoren verbonden zijn, die beurtelings 
aanw ezig zijn. Ik kon evenwel niet één van hen ontdekken, en 
zag alleen een leeg spreekkamertje. De dokter was juist uit.

Een zeer somber hoofdstuk is dat van de straffen (Notice 39, 40). 
H et begint met gewone straffen, die men ook in andere landen 
vindt: verbod van boeken, brieven, bezoek, kantine voor een 
m aand, vermindering van het eten tot aan water en brood. Erger 
is reeds de zwarte cel in zware gevallen tot een maximum van 
een maand. V oor de katorgisten, waartoe de meeste politieken 
behoren, geseling tot honderd slagen. De regering zegt (Notice
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42) dat geen dezer straffen het karakter draagt van een marte
ling, m aar dat is onjuist voor de geseling en voor de zwarte cel. 
Bovendien houden de gevangenisambtenaren zich niet aan de 
wet: zij geselen en leggen ijzeren kettingen aan buiten de geoor
loofde gevallen. Een gevangene wordt vóór zijn straf niet door 
de commandant of vleugelcommandant contradictoir met de 
bewaarder in zijn verdediging gehoord, gelijk dat bijvoorbeeld 
in Engeland met voortreffelijke stiptheid gebeurt. De gevangene 
staat volkomen rechteloos tegenover de bewaarder. Vooral de 
politieke gevangenen lijden bitter. Dat zijn dan niet mishande
lingen maar straffen. De wet geeft de straffen aan, maar niet 
welke straffen voor elk feit. Ook dat geeft aanleiding tot wille
keur. Hun grote macht is voor de gevangenbewaarders een bron 
van inkomsten, gelijk ik reeds vroeger heb uiteengezet. De wille
keur en de wreedheid van de bewaarders voert telkens tot hon
gerstakingen. Kropotkin vermeldt precies dezelfde gevangenis
sen als bijzonder wreed, die mij ook als zodanig zijn genoemd. 
Riga en Moskou zijn sinds een revisie beter geworden. Pskov 
begint opnieuw berucht te zijn. Orel en Sarâtov zijn moord- 
holen, en de gevangenisadministratie kan of wil het niet verhel
pen. De Kresty-gevangenis in Petersburg is tamelijk, men mis
handelt er niet systematisch, maar straft wreed en onrechtvaar
dig. Tiflis is slecht. Tobolsk is slecht. Nicolajev is slecht, Wo- 
logda is slecht, Jaroslav is slecht. De geselstraf wordt veel toege
past. De regering zegt van niet (Notice 39) maar zij weet beter of 
wel zij vergenoegt zich met officiële rapporten. M aar ik heb 
verscheidene politieke katorgisten gesproken, die gegeseld zijn 
met zoveel slagen als een man maar dragen kan. Een gevangene, 
een beste brave kameraad, barstte in tranen uit van woede bij 
het verhalen van de geseling. In Riga werd vroeger alle dagen 
gegeseld, in Moskou op bevel van de ambtenaar Droujinine niet 
minder. De regering zal wel weer zeggen, dat het niet waar is; 
dat is gemakkelijk, omdat nooit een vreemdeling de geseling 
heeft gezien.

W at ik wel gezien heb zijn de cachotten, in het Russisch de 
carcers, de zwarte cellen. Een verblijf van een week, wat een
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gewone straf is, o f van een maand, een buitengewone straf, is 
niet meer een straf, maar een marteling, die blijvende schade 
aan de gezondheid moet toebrengen. Ik heb de carcers gezien in 
goedgebouwde gevangenissen en zij waren gruwelijk. Hoe zul
len zij dan zijn in oude gebouwen? Er is meestal absoluut geen 
licht, want zij zijn met dubbele deuren zonder vensters aange
bouwd. Andere zijn later voor carcers ingericht; door de be
timmerde ruiten kwijnt wat licht zonder zon. Er is absoluut geen 
bed, geen deken, niets, niets. Een handbreedte hoog boven de 
grond is een houten vloertje, daarop moet men slapen. In vele 
cellen is volstrekt geen noodzakelijke gelegenheid, in andere een 
vies metalen ding met deksel. Er is in geen enkele strafcel, die ik 
zag, een bel. Het heet, dat de gevangenen kunnen roepen of 
kloppen, m aar er zijn veel te weinig bewaarders en bovendien 
slaan die harder dan dat ze lopen. Ventilatie is er weinig, een 
vierkant gat boven de deur, maar dat stroomt niet door, omdat 
overigens alles geheel dicht is. Ik heb tientallen strafcellen be
zocht, m aar durfde nooit één binnen gaan dan met een zakdoek 
tegen de mond gedrukt. De gevangenisambtenaren bleven 
meestal buiten. Eenmaal werd de tolk onwel. De theorie is, dat 
de gestrafte elke drie dagen uit het cachot komt om te wandelen. 
M aar in de praktijk gebeurt dat dikwijls niet, omdat er geen 
wandelruim te en geen voldoend bewakend personeel is. Daarom 
komen ook de niet-gestrafte gevangenen veel te weinig buiten, 
twintig of vijfentwintig minuten daags. Lezen en werken is in de 
cachotten natuurlijk onmogelijk. Gedurende de drie eerste da
gen krijgen de gestraften alleen water en brood. M aar er zijn 
gevallen geweest, waarin bewaarders uit luiheid of wrede bal
dadigheid de gevangenen niet eens daarvan voorzagen. De 
stank in sommige cellen gaat ieder denkbeeld te boven. Daaraan 
kan men schatten hoe lang de gestrafte in zijn cel is. In Riga 
waren zes gevangenen, niet-politieken, ontvlucht. Enigen waren 
reeds weer gevangen en allen in ’t cachot gezet. Een van de 
cachotten was nog niet geheel verpest, daaruit begreep ik, dat 
die gevangene later gevat was en zo was het ook. Een van de 
vluchtelingen had zijn been gewond. Hij had in het hospitaal
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moeten zijn. Het been was absoluut niet verbonden. Nu was het 
verbogen op ongelooflijke wijze. Heengaand reikte ik de man de 
hand. Hij drukte zijn hete mond op mijn hand. Verwarmd zijn 
de cellen des winters niet en evenmin is er beddegoed. De ge
vangenisambtenaren zeggen, dat de muren warmte genoeg af
geven, m aar gevangenen, die in de carcers geweest zijn, 
zeggen, dat het er duldeloos koud is, dat meermalen lichaams
delen van gevangenen bevroren zijn of gevangenen zwaar 
ziek werden. Dit is mij ook door een gevangenisarts ver
zekerd. De carcer is geen straf meer, maar een marteling. Voor 
iedere kleinigheid wordt carcer gegeven: twist en handgemeen 
tussen gevangenen; kijken door een raam, praten tegen een 
medegevangene, zogenaamde onbeschaamdheid tegen een be
waarder, gebrek aan nederigheid tegen een officier. Ik heb een 
zeer intelligente politieke gevangene gesproken, veroordeeld 
wegens het letterzetten in een geheime typografie. Hij had een 
week carcer gehad voor het uitkloppen van zijn pijp tegen de 
muur. M en beschuldigde hem berichten aan een medegevan
gene te hebben willen overkloppen. Een beschaafd en geleerd 
man als de heer Joseph Minor, die ik te Moskou tweemaal lange 
tijd heb gesproken, was vroeger te Sarâtov twaalfmaal in één 
jaar  met een week carcer bestraft. En waarvoor? De heer Minor 
is zéér bijziende en had daardoor niet gezien, dat er op één van 
zijn koperen celvoorwerpen een klein vuil vlekje gebleven was. 
Straf: een week carcer/ Sinds geruime tijd is de heer Minor in 
M oskou en daar is de toestand dragelijk. De politieken worden 
sinds de laatste revisie niet meer voortdurend gescholden en 
geslagen. De heer M inor is in Moskou nog nooit gestraft en 
zowel bij de ambtenaren als bij de gevangenen ten zeerste ge
zien, gelijk verder blijken zal. Moskou is nu dragelijk, maar 
tegen de ambtenaren in Orel en in Sarâtov schijnt de regering 
machteloos te staan. Ik heb verscheidene gevangenen uit Orel 
en Sarâtov in andere gevangenissen gesproken en de meest 
wrede verhalen gehoord omtrent de behandeling aldaar. Ik geef 
slechts dit uit Orel, omdat ik het van twee gevangenen, die niets 
van elkaar wisten, gehoord heb zonder groot verschil, en zó
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spontaan, en zo vertrouwd verhaald, dat ik tot mijn diepe smart 
aan de waarheid niet twijfelen kan. Laat de Russische regering 
dit niet ontkennen, maar laat zij in Orel, Sarâtov, Tobolsk, 
Pskov en andere gevangenissen ingrijpen. In Orel was een ge
vangene gestraft op beschuldiging van simulatie. In de carcer 
werd hij onder de invloed van het voedsel: brood en water, ziek. 
Een voorwerp was er niet. De man riep en klopte: er kwam 
niemand. Toen de vierde dag een bewaarder kwam, zag die het 
vuil in de cel. In zijn woede sloeg hij de man tegen de grond, die 
in het vuil viel. Het werd de gevangene niet toegestaan zich te 
reinigen. D aar de gevangene aldus niet wandelen kon, liet men 
hem in de cel tot zijn zeven dagen om waren. Misschien is dit 
voorval de oorsprong van het verhaal, dat ambtenaren in de 
gevangenissen de mond vol stoppen met uitwerpselen (Démenti 
18). Ik heb verscheidene politieke gevangenen, die Frans lazen, 
het Démenti op die plaats laten lezen. M aar deze beschuldiging 
is meen ik vals. Intussen is de waarheid al erg genoeg. De rege
ring zal wellicht de waarheid willen betwisten, omdat ik hier 
gaan namen noem. M aar ik heb te dezer zake besliste geheim
houding beloofd, en minder dan ooit heb ik vertrouwen in amb
tenaren, die mij hun erewoord geven, dat geen gevangene voor 
mededelingen al worden gestraft en tegelijk een gevangene ge
heim bedreigen. Het is de eigen schuld van de ambtenaren, dat 
ik hen niet vertrouw. In een van de gevangenissen had ik een 
lang onderhoud alleen met een gevangene overgeplaatst uit een 
zeer beruchte gevangenis. Toen wij die gevangene verlaten had
den zei de mij geleidende adjunct-inspecteur der gevangenissen 
in het gouvernement: ‘Die man is nooit in... geweest, dat is een 
bekende leugenaar.’ En ik: ‘Geeft u mij dan zijn dossier, dan 
laat ik het vertalen.’ Nee, dat ging niet zonder verlof van de 
procureur. De volgenden dag sprak ik die kameraad weer en hij 
vertelde veel over het leven in die gevangenis, waar hij nog 
steeds nooit was geweest. Gelukkig, dat men dergelijke volleerde 
leugenaars nooit onder de regeringsambtenaren vindt.

T ot de straffen voor de katorgisten behoort verlenging van de 
straftijd door de rechter bepaald met een of twee jaar naar
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gelang van de categorie. Deze straf wordt zelden toegepast. Zij 
is overigens in strijd met de beginselen van het recht.

D at zal menigeen waarlijk niet gedacht hebben: maar sommige 
gevangenissen in Rusland hebben uitmuntende bibliotheken 
met vele goede boeken van Russische, Franse, Duitse en Engelse 
schrijvers. Dit is een groot voordeel, dat in het bijzonder de 
politieke gevangenen ten goede komt. Tegenover zoveel slechts 
in de behandeling van de politieke gevangenen stem*t dit tot 
dank. Niet alle gevangenissen hebben zulke goede bibliotheken: 
de nieuwe recidivisten-gevangenis te Riga heeft er geheel nog 
geen. D an zijn de gevangenen aangewezen op hun eigen bezit 
aan boeken, dat niet heel groot of belangrijk is. Het Notice 
verm eldt, dat in Siberië in enkele gevangenissen niet een vol
doende aantal boeken was en dat dit gebrek van regeringswege 
werd aangevuld (blz. 44 ). De bibliotheken worden in het alge
meen niet door de regering verzorgd, maar door de reeds meer 
genoemde patronage-comités, deels bestaande uit ambtenaren, 
deels uit particulieren. De geldmiddelen van deze comités zijn 
niet overal gelijk, evenmin als de bedragen, die zij voor boeken 
bestemmen. Vandaar het grote verschil tussen de gevangenis
bibliotheken. T ot mijn leedwezen deelde een regeringsambte
naar te Sint Petersburg mij mede, dat reeds een circulaire in 
voorbereiding is om de bibliotheken aanmerkelijk te verminde
ren. Boeken in vreemde talen zullen moeten worden geweerd en 
van de Russische mogen alleen de vaderlandslievende en gods
dienstige blijven. Ik vroeg andere regeringsambtenaren naar die 
circulaire, en kreeg de volgende officiële lezing: ‘De particulie
ren trekken zich hoe langer hoe meer uit de patronage-comités 
terug, omdat dit werk deels de politieke gevangenen baat en 
men voor hen niet de minste sympathie heeft. De inkomsten van 
de patronage-comités zijn daardoor geducht gedaald. Zij kun
nen de bibliotheken niet blijven bekostigen. De regering zal die 
taak nu overnemen en dat zal de bibliotheken eer ten voordele 
dan ten nadele zijn.’ Deze officiële lezing is als gewoonlijk on
juist: de sympathie en het medelijden voor de politieke gevange
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nen zijn zeer groot. Wel is het waar, dat een groot aantal parti
culieren zich uit de patronage-comités terugtrekt. M aar de 
reden daarvan is deze: persoonlijke werkzaamheid in en mild
heid tegenover deze comités wordt door de regering beschouwd 
als een verdacht bewijs van sympathie met de politieke gevan
genen. Bovendien: particulieren moeten in die comités samen
werken met de regeringsambtenaren. Zij vormen een vereniging 
onder voorzitterschap van de minister van Justitie en onder 
protectoraat van de keizer. Het reactionaire karakter van de 
regering drijft de particulieren heen en vermindert de giften. Zó 
is dit particulier initiatief door inmenging van de regering ge
dood. Het gehele aantal boeken in de Russische gevangenisbi
bliotheken bedroeg volgens de regering in 1904 (Notice 43) 
133 000, dat is ongeveer 200 per gevangenis. De grote gevan
genis te Moskou had er ruim 2600, de celgevangenis te Peters
burg bijna 3000, een andere gevangenis te St. Petersburg ruim 
7300. Tijdschriften zijn toegestaan, mits van het vorige jaar. 
Een groot aantal goede boeken wordt door particulieren ten 
geschenke gegeven. Ik vroeg, of men ook boeken aan bepaalde 
personen schenken mocht. De gevangenisambtenaren, in hun 
ijver om alles zo gunstig mogelijk voor te stellen, antwoordden, 
dat dit was toegestaan. En inderdaad heb ik verschillende ge
vangenen boeken gegeven. Andere boeken heb ik van uit Hol
land gezonden. De heer Von Boetticher berichtte mij, dat boek
geschenken aan bijzondere gevangenen niet zijn toegestaan, dat 
zijn ambtenaren zich hebben vergist en dat hun die vergissing 
onder het oog zal worden gebracht. Och, mochten de ambtena
ren ook op hun andere vergissingen gewezen worden, en niet 
alleen op deze éne, die mejuffrouw Chichlova, de heer Minor en 
G eorge Dmitrenko in het bezit van enkele begeerde boeken zou 
hebben gebracht. Er is toezicht op de bibliotheken: er is een lijst 
van verboden boeken. Een van de censors verstaat geen Engels. 
Hoe hij dan met de Engelse boeken deed? Wel, de lijst van 
verboden boeken raadplegen en bij twijfel niet doorlaten. Ook 
hier de grootste willekeur. De Russische schrijver, die ik het 
meest waardeer is Saltykov, die schreef onder de naam Schédrin
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en nu steeds genoemd wordt: Saltykov-Schédrin. Een satiricus. 
Ik vroeg meermalen naar hem. In de ene stad was hij absoluut 
verboden. In een andere gevangenis vond ik zijn satirisch boek 
D e geschiedenis van de stad Gloekov, dat wil zeggen: de stad 
Bedompt. Het is één doorlopende satire op Rusland. Het boek 
behoorde aan een niet-politieke gevangene. Ik kon natuurlijk 
niet in alle gevangenissen precies de inhoud van de bibliotheken 
nagaan, m aar deed dat voor een gevangenis in Sint Petersburg 
en vond van de vreemden: d ’Annunzio, Barbey d ’Aurevilly, 
Balzac, Beaumarchais, Flaubert, Anatole France, Heine, Loti, 
Goethe, Hartleben, Ibsen, De Sacher-Masoch. Heine en Ibsen 
waren van de buitenlanders de meestgelezen schrijvers. Van de 
Russen vond ik natuurlijk: Tolstoj, maar niet compleet, enkele 
werken van Toergenjev; Leonid Andréjev en Maxim Gorki zijn 
verboden. Nietzsche was er geweest maar verbannen. (Nietzsche- 

Nietchewó’  zei de inspecteur. Hoe wonderlijk het trouwens toe
gaat moge blijken uit het volgende: M arx is toegelaten in de 
cellen, niet op de gemeenschappelijke zalen; ofschoon het vin
den van geschriften van M arx in iemands huis voldoende is voor 
adm inistratieve verbanning. Daarentegen is een burgerlijk 
schrijver als W erner Sombart geheel verboden. V an de filosofen 
wordt Bergson het meest gelezen. Een van de schrijvers, die zeer 
veel gelezen wordt, is O scar Wilde. Al zijn geschriften worden 
toegelaten, ook De Profundis en The ballad of Reading Gaol, zowel 
in Engels, Russisch als in andere talen. De talenkennis van de 
Russen is mij tegengevallen. Bij de gevangenisambtenaren is zij 
klein, omdat dezen voor een gedeelte domme mislukte jongens 
van goede familie zijn. De politieke gevangenen spreken dikwijls 
een o f twee vreemde talen, zelden drie, ook niet wanneer zij 
gym nasiast o f student zijn. De heer Joseph M inor sprak vlot 
Frans, Duits en Engels, en kende Latijn. Ik las The ballad of 
Reading Gaol samen met een politieke gevangene in voorarrest, 
mejuffrouw M aria Philippov, en vertelde haar van mijn bezoek 
aan Reading in de lente van dit jaar. Wij zaten samen op de 
rand van haar bed als oude bekenden. Toen ik de geleiders 
absoluut niet langer kon laten wachten, had ik haar nog niets
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gevraagd over haar proces en haar gevangeniservaringen. Dat 
gebeurde trouwens meermalen: de politieken, vooral zij die 
lange tijd gevangen zijn, verheugen zich steeds ten zeerste 
iemand te zien, die eerlijke, betrouwbare tijding van buiten 
brengt. Dan vragen zij meer dan dat zij vertellen en men mag 
hun schamel geluk niet storen. Meermalen ook waren politieke 
gevangenen zó zenuwachtig en zó ontroerd, dat zij niet spreken 
konden en mij vroegen bij hen te blijven, maar niets te vragen. 
M ejuffrouw Philippov, een onderwijzeres, was een van de 
meest bekende revolutionairen. Zij moest nu met tien medebe- 
klaagden terechtstaan en verwachtte veroordeling tot enige 
jaren katorga en verbanning naar Siberië, die trouwens na ka- 
torga vanzelf volgt. George Kennan spreekt zijn verwondering 
uit, dat zovele vrouwelijke politieken er zo onschuldig, simpel- 
tjes uitzien. Inderdaad: mejuffrouw Philippov zag er geheel niet 
opvallend uit. Zij was klein, haar ogen waren zonder iets bij
zonders. Ongelooflijk, dat zij een zeer bekende revolutionaire 
was. Zij was in het begin wantrouwend. Later niet langer. En zij 
was verheugd, toen ik haar vertelde, dat ik in het voorjaar bij 
Kropotkin een dag gast was geweest. Kropotkin is bij de poli
tieke gevangenen zeer bemind, ook bij de niet-anarchisten. 
M eerm alen heb ik tot in de kleinste bijzonderheden alles moeten 
vertellen van zijn leven en van zijn gezondheid. Het was meestal 
mijn eerste vraag aan de politieke gevangenen: ‘Leest u M arx of 
K ropotkin?’ De bedoeling van die vraag werd dadelijk begrepen 
en de mededeling, dat ik Kropotkin had ontmoet deed altijd 
vreugd. De regeringsambtenaren vonden het verdacht; zij be
grijpen niet, dat het hart Kropotkin liefheeft, al kan ook het 
verstand hem niet steeds gelijk geven. Toen ik eens aan een 
middagtafel met meerdere regeringsambtenaren mij op Kropot
kin beriep, was de tafel met stomheid geslagen. Geen twee, die 
elkander aankeken, waarschijnlijk omdat er geen twee waren, 
die Kropotkin niet gelijk moesten geven. O f  mejuffrouw Phi
lippov reeds veroordeeld is en zo ja  tot welke straf, weet ik niet.

In een van de St.-Petersburgse gevangenissen waren in een 
cel twee niet-politieke moordenaars. Gewone straatrovers. De
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een had zes jaar katorga, de andere zeven. Deze straffen zijn 
zw aarder dan zij lijken, doordat de katorga altijd door levens
lange verbanning naar Siberië vervolgd wordt. De ene moorde
naar las: Het portret van Dorian Gray door Oscar Wilde, vertaald 
in het Russisch. Ik was ten zeerste ontroerd. Daar de moorde
naar alleen Russisch sprak, moest ik de hulp van de tolk vragen. 
M aar mijn belangstelling maakte de moordenaar schuw. O p 
mijn vraag, waarom hij juist dat boek las, en of iemand het hem 
wellicht had aangeraden, antwoordde hij ontwijkend. Ik reikte 
hem de hand tot afscheid. M aar hij bleef strak staan. O p mijn 
verzoek schreef hij op een blaadje papier, dat hij Oscar Wilde 
had gelezen. Hij schreef Askold Wilde. Dit papier bewaar ik. Hij 
was een gewone ruwe moordenaar, roofmoord.

Zeer economisch georganiseerd vond ik de arbeid van de gevan
genen. M en kan verschillende typen van gevangenisarbeid on
derscheiden: de arbeid als opvoedend element, zodat de veroor
deelde een beroep leert, waarmee hij later eerlijk zijn levenson
derhoud verdienen kan. De arbeid als strafverzwarend element, 
gelijk de tredmolen voor 1898 in Engeland. O f  wel de arbeid 
dient alleen om de verveling te verdrijven. In Rusland wordt 
alles gedaan om de arbeid van de gevangenen zo produktief 
mogelijk te maken (Notice 44). Die geen vak kent, leert in de 
gevangenis niet veel meer dan doosjes plakken. Overigens oefent 
ieder zijn eigen vak zoveel mogelijk uit. Sommige grote gevan
genissen zijn grote stoomfabrieken, bijvoorbeeld te St. Peters
burg. Ik zag: houtbewerking, metaalbewerking, textielindustrie, 
leerbewerking, boekdrukkerij. Het leger en de vloot zijn zeer 
grote afnemers en verder zorgen de meergenoemde patronage- 
comités voor de afzet. In andere landen zouden de particuliere 
ondernemers zich zeker ernstig tegen zulk een gevangeniscon- 
currentie verzetten. Toen ik een van de Russische hoofdambte
naren vroeg o f dat in Rusland niet het geval was, keek hij mij 
aan, geslagen van verbazing en antwoordde: ‘M aar wij zijn toch 
de regering.’ Behalve alle genoemde winstgevende bedrijven 
doen de gevangenen allen huiselijke arbeid. De regering ver-
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dient jaarlijks meer dan vijf miljoen op de gevangenisarbeid 
(Notice blz. 46). Grote wegen en spoorwegen zijn door de ge
vangenen aangelegd. Een aantal gevangenissen heeft winstge
vende kwekerijen van bomen en vruchten. Men kan dit alles 
zeer gedetailleerd in het Notice vinden. Het is opvallend, dat de 
gevangenissen die de regering als bijzonder goed georganiseerd 
opgeeft en als bijzonder winstgevend, dikwijls dezelfde gevan
genissen zijn mij door gevangenen als zeer wreed vermeld: Jaris- 
lav, O rel, Pskov, Nicolaevsk, Wologda. Niet overal is de arbeid 
even intensief geregeld. In de verre gevangenissen van Siberië is 
aanvoer van grondstoffen en afvoer van produkten te kostbaar. 
Er is daar geen bevolking en geen afzet. In het geheel haalden de 
gevangenen in 1908 een cijfer van vijf miljoen dagen huishoude
lijke arbeid. Bijna drie miljoen winstgevende dagen buiten de 
gevangenis: wegen, plantsoenen enz. Ruim drie miljoen dagen 
winstgevende arbeid in de gevangenissen (Notice 53). In 1908 
waren er ongeveer gemiddeld 150 000 gevangenen, en dan is dit 
aantal dagen niet eens zo groot. M aar men moet rekening hou
den met het grote aantal zieken, die niet werken kunnen, zeker 
20% o f meer. Verder met het aantal feestdagen, verjaardagen 
van het keizerlijk huis enz. dat meer dan zeventig bedraagt. De 
katorgisten werken tw aalf uur per dag, met een uur vrije tijd. 
Gelukkig, dat het aantal vrije dagen zo groot is. Een aantal 
gevangenissen is bekroond met goud voor inzending van han
denarbeid en vruchten.* Een gedeelte van de opbrengst van de 
arbeid is voor de gevangenen zelf. Daarvan mogen zij een deel 
voor kantinewaren gebruiken. Een deel vormt hun uitgangskas. 
V olgens de Russische regering (Notice 7, Démenti 28) bestaat 
zulk een goede regeling in geen enkel ander land. Volgens het 
K oninklijk Besluit van 31 augustus 1886 behorende bij de Be
ginselenwet is dit in Nederland ook zo. M aar dat is dan een 
vergissing. En hoeveel is dat loon? Ik heb een politieke gevan
gene gesproken van even twintig jaar, veroordeeld tot levens
lange katorga! Hij was nu aan het schoenmaken. Men had hem 
dat geleerd, omdat het verlies van een leertijd voor de regering 
wel opweegt bij een zo jonge gevangene tegen het voordeel van
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skilled labour voor het gehele verdere leven van die brave kame
raad. Hij werkt elf uur per dag, zes dagen in de week en verdient 
daarm ede 45 kopeke. Er is niets, dat ik liever wil dan de Rus
sische kameraden weerzien. En als ik niet meer gaan mag, laat 
dan anderen gaan, daar toch de Russische gevangenissen zo 
heerlijk wijd openstaan (Démenti blz. 26, Notice blz. 6). Poli
tieke gevangenen zijn slechte handwerkers, men vindt er te veel 
intellectuelen onder. Bovendien zijn zij veel te vaak ziek. Er zijn 
in Rusland ongeveer zevenhonderd gevangenissen (Notice 51), 
In het begin van het revolutiejaar 1906 waren er 95 000 gevan
genen, in het einde 125000. Een toename van 30 000 in een 
jaar, allen politieken. Dit zijn de officiële cijfers (Notice 45). De 
gem iddelde winst op een gevangene daalde daardoor aanmerke
lijk. O ok de absolute winst werd bedreigd, daar de politieke 
gevangenen alle ruimte innamen en er voor werkplaatsen geen 
ruimte overbleef. Gelukkig nam de gevangenisadministratie ver
standige maatregelen: de ruimte van hospitalen en woonzalen 
werd beperkt, alles werd vol mensen gestopt. Zó leverde 1907 
reeds 24%  meer op dan 1906 en 1908 wederom 26% meer. Het 
absolute winstverschil tussen 1906 en 1909 is ongeveer een mil
joen (Notice 46). Een aantal gevangenissen wordt door de rege
ring als bijzonder winstgevend geprezen (Notice 51). En er is 
een smartelijke overeenstemming tussen die lijst en tussen de 
lijst van gevangenissen, waarover mij voortdurend werd ge
klaagd.



I V  De politieke gevangenen

In het voorgaande heb ik meermalen gesproken van: ‘de politieke 
gevangenen3 en daardoor wellicht de indruk gewekt, dat de poli
tieke gevangenen een aparte groep vormen, die beter behandeld 
wordt. In het algemeen is dat niet zo. De politieke gevangenen, 
die tot zekere soort vrijheidsstraf veroordeeld zijn, worden wet
telijk gelijk behandeld als de gewone gevangenen, die dezelfde 
strafsoort ondergaan. Feitelijk zullen de politieke gevangenen 
slechter behandeld worden zolang de mening bij de gevangenis
ambtenaren bestaat, dat mishandeling en belediging van poli
tieke gevangenen zoal niet een gewaardeerde, dan toch zeker 
een gemakkelijk te vergeven uiting van vaderlands- en vorsten
liefde is. De politieke gevangenen zijn voor een gedeelte aan 
meer maatschappelijke welstand gewoon dan de gewone gevan
genen en bijna zonder uitzondering zijn hun geestelijke behoef
ten veel sterker. Zij lijden onbeschrijflijk onder de katorga-straf, 
ook al werden zij niet voortdurend mishandeld. Ieder uur van 
iedere dag is een doorlopende vernedering, en iedere rinkeling 
van hun kettingen herinnert hen aan hun hartbrekende toe
stand. De ouderen zijn gelaten en weten, dat de woorden en 
daden hun waarde ontlenen aan hem, die spreekt en handelt en 
dat een belediging door bepaalde personen niet een belediging 
is. M aar de jongeren stuiven op, worden gestraft en mishandeld. 
Ik heb verscheidene gevangenen uit Orel gesproken. Meermalen 
werd mij de naam van Iwan Korotkov genoemd als van een 
gevangene, die telkens wreed is mishandeld, zogenaamd we
gens onbeleefdheid. Hij is veroordeeld in hetzelfde proces als 
Joseph M inor. M aar de heer Minor heeft mij niet over hem 
gesproken. Korotkov is een jonge boer. Hij is nu in de Centrale 
gevangenis te O rel en wanneer de Russische regering inderdaad
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zich van geen mishandeling van deze kameraad bewust is, zal zij 
zeker geen bezwaar hebben, dat ik naar Orel ga. Korotkov zal 
aan twee woorden weten, dat hij mij vertrouwen kan. In Orel 
zal ik ook vinden de student Alexis Pavlov, die verscheidene 
vreem de talen spreekt, veroordeeld in het proces van Gotz. In 
O rel zal ik ook vinden het graf van de gevangene Kojine, dood
geslagen in december 1911. En het graf van Samuel Bielin, 
doodgeslagen in januari 1912, ‘Hij, die bloedschuld opeist, zal 
zich hunner herinneren.’ In de Centrale gevangenis te Moskou 
heb ik tweemaal Joseph Minor gesproken: de eerste maal op de 
algemene zaal. De tweede maal in de kamer van de directeur in 
het bijzijn van de adjunct-inspecteur van de gevangenissen in 
het gouvernement van Moskou. De heer Minor kwam binnen. 
Ik wilde samen met hem zitten op een canapé. En hij, zacht en 
bedroefd: Tk mag niet zitten, waar zulk een hoog ambtenaar bij 
is.’ De adjunct-inspecteur liet de heer Minor staan. Dit is een 
mishandeling. De heer M inor klaagde niet, want het was recht. 
Ik stond ook. W aarlijk: de tienduizenden politieken lijden meer 
dan iemand weet. In Riga sprak ik tweemaal met de Groeziër 
Paul Sacwarélidzé, de tweede maal in het bijzijn van de com
mandant. O nze kameraad Sacwarélidzé had scorbut. De com
m andant liet hem zitten. Dat was heel lief. Ik ben daar dank
baar voor. De commandant gaat spoedig naar Sarâtov. Heen
gaande zei ik: ‘Zorg, dat Sarâtov zijn schandelijke naam in het 
buitenland verliest.’ Daar de Russische gevangenissen voor ju 
risten steeds openstaan (Notice 6, Démenti 26) zal ik naar 
Sarâtov reizen en verheugd zijn verbetering te mogen berichten.

Ik heb van een politieke gevangene in het geheim een brief 
gekregen. Ik kan die brief niet geheel publiceren zonder dat de 
schrijver bekend wordt. Onder de gedeelten die ik moet weg
laten, zijn enige zinnen over verbeteringen in enkele gevangenis
sen aangebracht. Ik wil dat vermelden omdat ik de Russische 
regering niet in het minst onrechtmatig bezwaren wil. Er zijn elf 
dagen verlopen tussen het schrijven van de brief en het posten in 
Rusland. Gemakkelijk is hij dus niet uit de gevangenis gekomen. 
M ijn adres was de gevangene niet bekend. Dit is de brief. Stipjes
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duiden op weglatingen: ‘Beste, beste kameraad, ik ben zó geluk
kig en zo ontroerd tot in mijn hart en ziel over al de lieve dingen, 
die ge mij verteld hebt. Ik ben zo gelukkig, dat het toeval u tot 
mij gebracht heeft. Ik dank u duizend malen voor mij zelf en 
voor alle kameraden, de politieke gevangenen. Wij zien hier 
nooit iemand, die lief en vriendelijk voor ons is. Ongelukkig 
spreek ik het Frans niet vlot genoeg en ik was zo zenuwachtig 
tijdens ons gesprek, dat ik u lang niet alles heb gezegd, wat ik u 
had willen zeggen. En dan voelde ik mij ook niet geheel vrij en 
op mijn gemak na de woorden van de inspecteur: “ Wij laten u nu 

wel met deze heer spreken, maar u zult zelf wel begrijpen, als hij de 
publieke opinie in Europa tegen ons gaat opzetten, dat het dan wel eens 
slecht met u zou kunnen a f lo p e n U hebt zelf gezien... (volgt een 
belediging de gevangene aangedaan). En u hebt gezien, (volgt 
een belediging de gevangene aangedaan). Daarom was ik zo 
zenuwachtig. M aar dat zijn kleinigheden. Ik zal u nog enkele 
dingen schrijven ter aanvulling en verbetering van wat ik u heb 
verteld. Ik had gehoopt, dat u nog eens zoudt zijn terugge
komen.

D e grootste ellende voor de politieke gevangenen is de schuld 
van de algemene gevangenisadministratie, die ons absoluut ge
lijk behandelt met gewone gevangenen: straatrovers, moorde
naars, dieven enz. Dat is onbeschrijfelijk ellendig. U  kunt niet 
begrijpen wat wij te lijden hebben, dag en nacht. Ieder ogenblik 
laat men ons gevoelen, dat wij eigenlijk geen mensen meer zijn, 
dat iedere bewaarder ons kan jijen en jouen, beledigen, slaan, 
trappen, in een zwarte cel schoppen met water en brood. Het 
gevolg is, dat wij allen zenuwziek en ellendig worden. Een vijfde 
deel van ons heeft tuberculose. Wij gevoelen voortdurend, dat 
men er stelselmatig op uit is ons te krenken in ons gevoel van 
mensenwaarde. En dat gevoel is ons boven alles dierbaar. (Vol
gen de zinnen over enige verbeteringen, die ik niet publiceren 
kan). Tegenwoordig is het eten ook niet telkens meer bedorven, 
vroeger wel; telkens. M aar dat hindert niet. Vroeger werd hier 
iedere dag geslagen. Dat is nu nog zo in Orel, Pskow, Sarâtov, 
W ologda, Jaroslav, Tobolsk, Nikolaev en andere. Dat Démenti
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ken ik niet. M aar u begrijpt zelf wel, dat is een politieke daad, 
niet een daad van recht en waarheid. Een Démenti uitgeven 
doet de regering altijd wanneer in de vreemde over de mishan
delingen van politieke gevangenen geschreven wordt. Ik geloof, 
ik ben er van overtuigd, dat de feiten in het artikel in de Huma
nité en in de brochure van P. Kropotkin waar zijn. Het zijn alle 
m ededelingen van gevangenen zelf, waarbij een groot aantal, 
die nu reeds in Siberië zijn of in het buitenland. Als zij de indruk 
van overdrijving maken, dan komt dat alleen doordat alles wat 
in twee o f drie jaar is gebeurd nu bij elkaar in een klein boekje 
staat.

H et is de vraag, als u in Orel komt, en in andere gevangenis
sen buiten grote steden, o f de politieke gevangenen u de waar
heid durven te vertellen, die eenvoudig ontzettend is. W ant ge
slagen te worden en getrapt tot de dood volgt, dat is iets zeer 
gewoons als men verdacht wordt te veel te hebben gezegd. 
D aarom  zou ik u raden met de gevangenen alleen te spreken, 
zonder getuigen, en maatregelen te nemen, dat de gevangenen 
niet achteraf gestraft worden).* In de Centrale gevangenis te 
O rel zijn vele politieke gevangenen. M aar als u betrouwbare 
m ededelingen wilt hebben spreek dan met Alexis Pavlov, van 
het Gotzer-proces en met Iwan Korotkov. Als u zegt, dat u 
M inor en mij hebt gesproken zullen zij u vertrouwen. Korotkov 
is geloof ik gelijk met Minor veroordeeld. In Orel zijn doodge
slagen Kojine, Samuel Bielin, december 19 11, januari 1912, en 
anderen. (Volgen een groot aantal namen van vrienden en be
kenden, die ik moest schrijven o f bezoeken)... en groet voor mij 
alle kameraden, burgers van de Nieuwe Wereld, groet de socia
listen van alle landen. Wij, de socialisten, willen leven in liefde. 
W ij willen, dat de liefde overal zal heersen. Eenmaal zal dat zo 
zijn .’

D it is de brief. Hij is geschreven op een armzalig blaadje papier. 
Gepost in een gewone goede enveloppe met ander handschrift.

* Welke maatregelen? De schrijver zelf is bedreigd!
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W at moet ik eraan toevoegen? In Rusland noemde men mij 
enige kostbare spoorwegen, die alleen strategische waarde heb
ben voor troepenvervoer naar de Duitse grenzen. De aanleg van 
deze spoorwegen was door de Franse regering als voorwaarde 
gesteld bij een lening. Indien de Franse regering bij een vol
gende gelegenheid als voorwaarde stelde: ophouden van de mar
telingen en mishandelingen van de politieke gevangenen zou 
handelen overeenkomstig de eisen van menselijkheid en van het 
verleden van het Franse volk. Ik heb mij in het voorgaande 
zorgvuldig onthouden van iedere overdrijving. Het goede heb ik 
met niet minder zorg vermeld dan het kwade. M aar de waar
heid is: het leven van een politiek gevangene in Rusland is een 
langzam e, wrede dood. In de provinciale gevangenissen gaat het 
wat sneller en wreder, omdat daar veel minder bezoek komt, 
klachten daar veel minder gemakkelijk tot de dagbladen door
dringen; de gevangenisambtenaren zich daar vrijer gevoelen. 
A lle politieke gevangenen worden zenuwachtig en als zij zich 
dan niet weten te beheersen worden zij mishandeld. Velen 
barstten in tranen uit, als wij alleen waren, of konden niet spre
ken van ontroering. O f  wilden niet, dat ik wegging. Voortdu
rend was ik omringd door twee, drie, vier zeer vriendelijke, 
m aar ook zeer achterdochtige geleiders. Ieder gesprek met een 
gevangene alleen moest ik afdwingen. Veel kan ik niet publice
ren om gevangenen niet te verraden. Als de Russische regering 
mij van verdichtsel o f overdrijving beschuldigt, ben ik bereid 
weer naar Rusland te gaan en even eerlijk de toestand van de 
politieke gevangenen te onderzoeken in andere gevangenissen.

De regering is er op uit de politieke gevangenen voor te stellen 
als een bende, niet veel verschillend van de gewone misdadigers. 
Het doemalid Lutz van de Oktobristen citeerde in een van zijn 
redevoeringen uit een brief van een ongenoemde politieke gevan
gene: ‘De tijden zijn veranderd; de politieke gevangene is vol
strekt niet meer iemand, die bijzondere eerbied verdient, 90% 
van hen verschilt in niets van dieven, straatrovers en zakken
rollers’ (Démenti 26). Dat is niet waar. Ik heb honderden poli
tieke gevangenen gezien en tientallen gesproken. Er is een groot
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geestelijk verschil tussen hen en de gewone misdadigers. Men 
herkent de politieken haast altijd aan de blik van hun ogen, hoe 
ook verdoofd. Dit citaat is een leugen, en de schrijver, als hij 
bestaat, een leugenaar. Elders spreekt de regering van: ‘het ze
delijk gehalte van de gevangenen, dat sinds de revolutie aan
merkelijk is gedaald’ (Notice 22). Dat is een leugen. Hij, die het 
schreef is een leugenaar. Het gehalte van de politieke gevange
nen is zeer goed. Ik heb in de gevangenissen enige gevangenen 
ontmoet van beschaving en ontwikkeling, niet-politieken ge
straft voor verduistering in hun beroep. Mijn vraag: ‘W at is uw 
m ening over de politieken?’ De antwoorden gemiddeld dit: ‘Het 
lot van de politieken is zwaarder dan het onze, maar zij hebben 
nooit het gevoel, dat zij iets minderwaardigs hebben gedaan. 
D at hebben wij wel. De politieken zijn voortreffelijke mensen. 
Zij sluiten zich zoveel mogelijk aaneen, maar doen toch ook voor 
de andere gevangenen wat zij kunnen. Bijvoorbeeld: veel ge
wone gevangenen hebben van de politieken lezen of schrijven 
geleerd. Er gaat van de politieken een liefdevolle invloed uit, die 
duizenden ten goede komt, en zo lijden zij toch niet vergeefs.’

De regeringsambtenaren zijn volkomen onbetrouwbaar.* Ik 
vroeg de ene dag naar de gezondheidstoestand in de gevangenis 
en hoorde, dat er evenmin als in het kuuroord Schlüsselburg op 
1 januari 1910, tyfus was, scorbut of dysenterie. De dag daarna 
sprak ik meerdere gevangenen met scorbut en werd mij verzocht 
geen vruchten in de gevangenis te geven wegens de dysenterie. 
Zo ook met de politieken. Om  mij een ongunstige indruk van de 
politieken te geven, hebben de ambtenaren zich niet ontzien mij

* Laatste ervaring. Een van de politieke gevangenen sprak ik twee
maal. Eens in het Frans alleen; de tweede maal in het Russisch met een 
tolk. Hij gaf mij toen het adres van een in het buitenland gevestigde 
bloedverwant met verzoek die te schrijven. Volgens de tolk stonden zij 
geregeld in briefwisseling. Maar de tolk vertaalde in het Duits, dat de 
gevangene niet verstond. Waarom moest ik schrijven als hij zelf schreef? 
Van die bloedverwant kreeg ik een brief, waarin hij mij zeer dankt voor 
de berichten, daar hij zelf nooit antwoord op zijn brieven krijgt.
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gewone misdadigers van zeer ongunstig uiterlijk aan te wijzen 
als politieken. M aar de vraag: ‘Zijt gij een politiek gevangene?’ 
hebben de tolken zo vaak voor mij gedaan, dat ik dat zelf wel in 
’ t Russisch kon doen en dat ‘njet’ ‘neen’ betekent weet ik ook. De 
ambtenaren houden met een stalen gezicht vol: ‘Hij is wel een 
politieke, maar hij schaamt zich er voor.’ Later, in een andere 
gevangenis, sprak ik mijn verbazing uit over het groot aantal 
politieke gevangenen. En het antwoord, zonder blikken of blo
zen: ‘O , maar allen, die het zeggen, zijn het niet. Ze zeggen het 
dikwijls, omdat ze zich schamen, gewone misdadigers te zijn.’

De politieken spreken zelfs nog liefdevol en verontschuldigend 
over de bewaarders, die hen mishandelen: ‘Zij weten niet beter. 
Zij worden zelf de gehele dag gesnauwd en gejaagd. Velen van 
hen zijn zenuwpatiënten zo goed als wij. Onder de gevangenbe
waarders is de mening algemeen, dat, wie de politieke gevangenen 
mishandelt promotie maakt, en dat, wie bijzonder welwillend voor 
de politieke gevangenen is, van revolutionaire sympathieën wordt 
verdacht.’ De gevoelens die de politieke gevangenen bij mij op
wekten, heb ik weergegeven in het volgende lied:

A A N  DE POLITIEKE GEVANGENEN IN RUSLAND

Hebben zij met ketenen u gebonden 
Een rauwe last om polsen en om de enkel,
Geen zware stap zonder krenkend gerenkel 
Geen moew man zonder hand en voet met wonden.

Is dit het eind van al hun strijd en hopen?
Zo schone jeugd, zo klaar verstand gekooid,
Geknecht, gekrenkt van kracht en vreugd berooid,
Onder voeten van schenners neergelopen.

Dood is beter dan dit machteloos leven 
Waarmee de beulen stoeien als in spel,
Gesel, trap, woedewoorden, donkre cel,
En niet eens zijn heugnis en hoop gebleven.
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Heugenis: ach, krachtloos wordt hun verstand,
Dat het de dagen van hun strijd vergeet.
En hoop? Hun ogen staren uitgebrand,
Geen man buigt niet onder last van dit leed.

Het kerkhof bloeit naast de gevangenis,
De doden rusten onder zoden zacht,
Die stervend leven lijden dag en nacht:
Wanhoop, waanzin, bange verlangenis.

Want waanzin dwaalt, een glimlach om zijn mond, 
Een schat van belofte in zijn matblauw oog.
Hij voert, wie voor zijne bekoring boog 
Door de ijdle tuinen van zijn wereld rond.

De scorbut sluipt door hun ontbindend bloed,
En bleek-lachend loert de tuberculose,
Verwelkt hun wangen, dooft der ogen gloed,
Plukt stoute knapen af als witte rozen.

O, keur van knapen, van vrouwen en mannen, 
Helden van Rusland in zijn bange strijd.
Die ’t leven rekken door katorgatijd,
Worden naar ’t bar Siberië verbannen.

Zij wilden Liefde en Leven: ach, de Dood 
Lokt hen in droom en waakt met zijne lach,
Dood hier, daar Waanzin, wie nog kiezen mag,
Kiest het kort sterven boven lange nood.

Makkers: wat kunnen mijne zwakke handen, 
Makkers: wat kan de stem van mijn droef lied?
Niet meer dan schreien om de barre schande 
Die dag en nacht strafloos aan u geschiedt.

Straffeloos? Neen. Die bloedschuld eist zal ’t wreken, 
Met vaste wraak. Hij meet van elk de Tijd.
De Dag der dagen komt, die ’t Volk bevrijdt,
Uw beulen slaat, uw kettingen zal breken.
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O ver sommige gevangenen heb ik reeds in het voorgaande ge
sproken. O ver enigen voor hen moge in het bijzonder nog iets 
gezegd zijn. De sterkste politieke, die ik zag, sterker dan de 
matroos in Petersburg, was niet veel meer dan een kind. Ik wist 
dat hij Frans sprak en ging daarom in zijn cel alleen. Hij was 
beschuldigd van ernstige politieke misdrijven, maar nog niet 
veroordeeld. Hij ontving mij rustig: ‘ Ik weet niet of u een van de 
vrienden bent o f een van de verraders, of een onverschillige, 
m aar dat doet er niet toe, vraagt u maar wat u weten wilt, als ik 
niet antwoorden wil, dan antwoord ik niet.’ O f  hij mishandeld 
was? ‘ In de gevangenis niet; bij de politie wel, dat is altijd zo; 
daar rekenen wij op... het doet er niet toe.’ Hoe zijn zaak stond: 
‘O , daar hebt u de akte van beschuldiging. Ik heb ontkend... 
misschien loop ik ditmaal nog los... dan begin ik weer... natuur
lijk begin ik weer. Weet u, wat dikwijls gebeurt als ze iemand 
vrijspreken? Dan wordt hij administratief gevangen gezet. M aar 
misschien laten ze mij wel gaan, en ze houden mij in ’ t oog tot ik 
weer iets doe... dan knippen ze mij voorgoed, als ik nu los 
kom ... dat is veiliger dan administratief. Het spijt mij natuur
lijk, dat ik gevangen genomen ben, omdat ik nu niets meer doen 
kan, en ik heb nog haast niets gedaan. Vroeg of laat wordt 
iedereen veroordeeld, tenzij de revolutie doorzet. Daar geloof ik 
op ’ t ogenblik niet veel van... maar we moeten de onrust gaande 
houden... dat is al veel waard, dan vinden de lateren een steun, 
een partij.’ Ik vroeg zijn naam, en hij: ‘W at doet het er toe? Als 
u mij verraden wilt is het nummer van mijn cel voldoende. En 
als u dat niet wilt, mij persoonlijk prijzen, dat hoeft niet, dat is 
dw aasheid.’

M ijn geleider klopte op het celraampje: ik was angstig voor 
die kalme, trotse jongen, nog niet twintig jaar. Iwan Korotkov 
in O rel is ook zo trots; hij wordt voortdurend voor onbeleefdheid 
gestraft en mishandeld. Ik zei: ‘M aat, als gij mocht vrijkomen, 
overweeg nog eens goed, wat gij doen wilt, het is een keus voor 
uw gehele leven en gij zijt nog zo jong.’ Toen strafte de jongen 
mij juist en scherp, want hij zeide: ‘U praat zeer verstandig... u 
zult het in uw land ver brengen... wat raadt u mij, alleen deser
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tie o f óók nog verraad?’ Ik ben dertig jaar. Hij is nog niet twin
tig. Ik stond voor hem als een beschaamde jongen en stamelde: 
‘D at niet... doe wat uw hart u ingeeft.’ En hij: ‘ Ik heb mijn weg 
gekozen... kies de uwe even eerlijk. Laat u niet door de regering 
omkopen o f bedriegen, wees eerlijk in wat gij schrijft... adieu.’

Deze jongen wordt veroordeeld, nu of later. Zal daardoor het 
zedelijk peil van de gevangene dalen? O f behoort hij wellicht tot 
de gelukkige 10% der politieken, die zich gunstig onderscheiden 
van de dieven, de rovers, de zakkenrollers? (Démenti 26).

Des zondags bezochten wij de vrouwengevangenis te Moskou. 
Het werk stond toen stil, zodat ik van het dagelijks leven geen 
goede indruk heb kunnen krijgen. De arbeid van de vrouwen 
beperkt zich vooral tot huiselijke bezigheden. De vrouwenge
vangenis maakte die dag niet zulk een schrikkelijke indruk als ik 
gevreesd had. Het was mooi weer en de vrouwen wandelden 
over de plaats, gewoon op een asfalten ring. Zij wandelden twee 
aan twee, niet in de maat en de pas. Daardoor was het minder 
vreselijk. De kleding van de Russische gevangenen, voor zover 
ik zag, is niet bespottelijk. De mannen droegen, het was zomer, 
lichtgrijs linnen. De vrouwen lichtblauw katoen met witte 
hoofddoek. In Engeland zijn de gevangeniskleren bespottelijk: 
grof, grauw goed, bedrukt met een soort pijlachtige bladeren. 
Lang niet alle gevangenen lijden door die kleren, maar een aan
tal van hen, de gevoeligsten, lijden daardoor wel. Oscar Wilde 
klaagt in De Profundis voortdurend over de kwelling van die 
toegetakelde kleren.

Ik was naar de vrouwengevangenis gegaan om M aria Phi- 
lippov haar boek te brengen: De Profundis en The Ballad of Rea- 
ding Gaol. O ver onze ontmoeting heb ik bereids geschreven. Ook 
onder de vrouwen bevinden zich vele politieke gevangenen. Ik 
heb er verscheidene gesproken. Het zijn twee vrouwen, die diepe 
indruk hebben gemaakt. Wij kwamen in een zaal en een groot 
aantal vrouwen, katorgisten, stond stipt in militaire houding, op 
een rij. V oor zover ik haar vroeg, waren het alle moordenares
sen, gewone en politieke. Liever dan Russisch met een tolk,

9 i



sprak ik een ons beiden bekende taal met de gevangenen. Er 
zijn, helaas, talloze politieke gevangenen, die vreemde talen 
spreken. Meermalen, als ik een gevangene moest spreken, die 
alleen Russisch verstond, vroeg ik een andere gevangene, tolk te 
willen zijn. De regeringstolken hebben zó lang vals vertaald, tot 
ik ze geen van allen meer vertrouw. Wanneer wij in een nieuwe 
zaal kwamen, vroegen wij steeds wie een vreemde taal sprak. In 
deze zaal sprak een dame voortreffelijk Frans. Zij was in Zw it
serland en in Frankrijk opgevoed. Deze vrouw was absoluut 
onbeweeglijk, absoluut correct. Zij stond stipt in de houding. Zij 
antwoordde zonder onwil, zonder welwillendheid, een krach
tige, toch klankloze stem. Zij was vijfendertig jaar. Veroordeeld 
tot 15 jaar katorga, waarop vanzelf verbanning naar Siberië 
volgt. Zij was sinds drie jaar in de gevangenis. Zij had haar 
schoonzuster vermoord. Ik vroeg: ‘Een politieke moord?’ En zij: 
‘D aar zal ik niet op antwoorden.’ Toch meen ik, dat zij een 
politieke kan geweest zijn, daar zij door een krijgsraad was ver
oordeeld. Kettingen droeg zij niet. De vrouw naast haar in de rij 
droeg kettingen aan de voeten. Zij had haar man en haar kinde
ren vermoord en levenslange katorga gekregen. De eerste acht 
jaar  droeg zij kettingen. Ik vroeg de vrouw, met wie ik Frans 
sprak, hoe zij over de politieke gevangenen dacht. ‘Zeer gunstig. 
Zij doen voor de medegevangenen veel goeds.’ O f  de politieken 
mishandeld werden? ‘Neen.’ M aar dat antwoord was in strijd 
met wat anderen mij zeiden. Ter wille van de gerechtigheid deel 
ik het mee. Ik vroeg of niet-politieken zich voor politieken uit
geven o f omgekeerd: ‘Een politiek gevangene zal zich niet licht 
voor een niet-politiek uitgeven. Misschien een enkele maal om 
minder straf te krijgen. Hetzelfde feit uit politieke motieven 
wordt meestal zwaarder gestraft. Daarom zal een gewone be
klaagde ook niet licht zeggen, dat hij een politieke is, tenminste 
niet voor de rechter. In de gevangenis kan het een enkele maal 
voorkomen, maar de andere politieken merken het gauw.’ En dit 
alles met dezelfde harde stem, ieder woord los van ieder ander. 
Ik reikte haar de hand. Zij bleef onbewogen in de houding 
staan: ‘ Ik mag u geen hand geven.’ De inspecteur, die dit zag,
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wenkte. Het was zeer pijnlijk. En zij: ‘ Ik dank u voor uw vrien
delijke woorden.’ En ik: ‘Die bloedschuld opeist moge zich uwer 
ten goede herinneren; het is dikwijls toeval of lafheid, dat men 
niet tot moord komt.’ Zij: ‘Dank u, mijnheer.’ Wij scheid
den. Ik heb haar naam niet gevraagd, ook niet aan de ambtena
ren, omdat ik meende, dat dit haar aangenamer was. Daarna 
sprak ik met een politieke gevangene, wier naam ik wel weet: 
Nina Georgievna Chichlova. Zij was drieëntwintig jaar. Zes jaar 
is zij reeds in de gevangenis: op haar zeventiende jaar veroor
deeld wegens deelneming in de moord op een politieke verraad
ster tot twintig jaar katorga, die vanzelf gevolgd worden door 
levenslange verbanning naar Siberië. Zij was een klein, tenger 
meisje. Zij dacht zelf niet, dat zij nog veertien jaar katorga-straf 
zou kunnen dragen. Zij was moedeloos: ‘W aarvoor leef ik nog? 
In het begin heb ik zoveel ik kon de andere gevangenen gehol
pen... dat doen wij allem aal... ik doe het nog. M aar ik geef het 
op. Veertien jaar katorga, en dan Siberië... wie er buiten staat, 
weet niet wat het is... ik was zeventien jaar, ik heb geen spijt. 
Verraders kunnen wij niet sparen, laat ik zeggen, evenmin als in 
het leger.’ Korte tijd daarna lachte zij verheugd toen ik zei, dat 
zij nog zo vlot Frans sprak na zoveel jaren. Zij vroeg mij een 
goed woordenboek: Russisch-Frans. Ik heb het in Riga gekocht: 
M akaroff. V an  uit Holland heb ik het haar gezonden met enige 
Franse boeken. De ambtenaren in Moskou hebben mij verze
kerd, dat boekgeschenken aan bijzondere gevangenen zijn toe
gelaten en verschillende gevangenen waren in het bezit van 
eigen boeken. Staatsraad Von Boetticher te St. Petersburg, 
waarnem end chef van de hoofdadministratie der gevangenissen, 
houdt het tegendeel staande. En een meisje van drieëntwintig 
jaar, dat zes jaar katorgastraf heeft doorgeleden en nog veertien 
jaar  te lijden heeft voor het nieuwe leed in Siberië begint, zal 
haar boeken niet krijgen. Ik hoop zó, dat men mejuffrouw 
Chichlova tenminste heeft medegedeeld, dat de boeken gezon
den zijn. V oor wij scheidden vroeg ik haar of ik iets voor haar 
kon en mocht doen. Ja: zij was uit Sebastopol naar Moskou 
overgeplaatst en nu waren haar boeken weg. Ze had daarover
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geschreven, maar geen antwoord ontvangen. De ambtenaren 
hielden vol, dat zij wel antwoord had ontvangen en dat de boe
ken bij haâr zuster waren. Zij lieten mij het dossier zien. M aar 
ik wens daar verder over te zwijgen tot tijd en wijle.

Ach: het was in de vrouwengevangenis weer dezelfde droeve 
zaak. A cht jaar katorga met natuurlijk Siberië voor het ver
spreiden van een manifest. Zes jaar katorga met natuurlijk Sibe
rië wegens lidmaatschap van een politieke partij. Siberië is veel 
erger dan katorga. Feitelijk is dus iedere katorgastraf levens- 
lang.

Het leven in de vrouwengevangenis te Moskou is draaglijk, 
m aar ook niets meer. Er wordt nog steeds geregeld geslagen en 
gestompt, maar niet bepaald meer gegeseld, hetgeen vroeger wel 
voorkwam . De gevangenen zijn altijd bijzonder voorzichtig in 
het noemen van namen van gevangenen, die mishandeld zijn, 
want als een bezoeker naar die gevangene vragen zou, liepen 
degenen, die verdacht werden die naam te hebben genoemd 
kans op straf en mishandeling. Geseling is niet mishandeling, 
m aar straf. Zeer kleine kinderen blijven in de vrouwengevange
nis bij de moeders. Ik zag een crèche voor die kinderen, maar 
kinderen zag ik niet. Later bedacht ik vergeten te hebben naar 
de kinderen te vragen. M aar dat is dikwijls gebeurd, dat ik 
dood-onnozele dingen niet vroeg. Ik heb zo veel ellende gezien. 
V eel meer dan mijn woorden vermogen weer te geven. Het eten 
in de Moskouse vrouwengevangenis is zeer slecht. M aar daar
over zouden de politieken niet klagen, wanneer zij niet voort
durend gekrenkt, vernederd werden. Bijzonder slecht zijn de 
carcers. Dit een straf te noemen en niet een ernstige mishande
ling is spelen met woorden. De stank in de carcers was schrikke
lijk. D e gestraften hebben in theorie een wandeling van twintig 
o f dertig minuten alle drie dagen. Geen licht. Geen lucht. Geen 
m eubel om op te zitten. Staan of liggen op een harde, vuile 
vloer. D aar ik ten tweedenmale naar George Dmitrenko en de 
heer Joseph M inor wilde gaan, verlieten wij na een niet al te 
lang bezoek de vrouwengevangenis te Moskou. Wie kan mij 
helpen Nina Chichlova te vergeten en de Raadselachtige
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Vrouw ? Ik zou gaarne rust willen hebben van herinneringen, 
die mij dag en nacht verontrusten.

Scherpe indruk kreeg ik van een politieke gevangene, een me
disch student. Hij was van een tartend cynisme. Wie kent de 
smart daarachter? Gestraft en mishandeld zal hij wel niet wor
den. Hij zal de heren wel te vriend houden en verachten. Ik 
vroeg zijn naam. Hij rustig: ‘Nummer honderdnegen.’ Mijn 
vraag: ‘W at las u, M arx of Kropotkin.’ Hij lachte: ‘Geen van 
tweeën, ik las niet. Ik heb gewerkt. Er wordt door de revolutio
nairen veel te veel gelezen, en veel te weinig gewerkt. In uw land 
is misschien een boek beter dan een bom, maar hier is een bom 
beter dan een boek.’ Hij droeg geen gevangeniskleren. O f hij 
nog niet veroordeeld was? ‘Nee, ik ben administratief verbannen; 
dat vind ik veel prettiger dan veroordeeld. Nu ontbreekt ook de 
schijn van recht die een vonnis toch altijd heeft. Ik voel mij diep 
verongelijkt, dat is een heel prettig gevoel... God moge u daar
voor bewaren. Ik ga naar de streek van de Amoer, dit jaar of het 
volgend jaar, het reisseizoen is nu geloof ik al gesloten.’ Ik reikte 
hem de hand. En hij: ‘Reis prettig, kameraad.’ Mijn geleider, 
ditm aal slechts één, prees hem zeer: ‘Een aardige baas, altijd 
vrolijk en vriendelijk. Jammer, dat hij in de politiek is gegaan.’

W anneer ik de blikken van mijn herinnering laat gaan langs de 
honderden, honderden politieken, die ik zag, dan denk ik aan de 
leraar in Riga. Een statig man van ongeveer vijfenveertig jaar. 
Ik vroeg bij welke partij hij was aangesloten geweest. ‘Bij geen.’ 
Hij had gepleit voor een meer liberale inrichting van de scholen 
en was daarvoor veroordeeld tot jarenlange katorga-straf, ik 
meen acht jaar, maar het cijfer staat onduidelijk in mijn aante
keningen. K an  ook zes jaar. Dat doet er trouwens niet veel toe, 
daar toch iedere katorga-straf door verbanning naar Siberië ge
volgd wordt. Zijn kinderen waren al groot. Zijn vrouw zou met 
hem gaan.

En ik denk aan twee bejaarde gevangenen, beiden middelma
tige landeigenaars, in een gevangenis te Riga, veroordeeld tot
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katorga. Zij waren leden geweest van een revolutionaire ge
meenteraad. Dat wil zeggen: de gewone gemeenteraad was op
zij gezet en een nieuwe opgetreden. Van een van hen waren de 
goederen verbeurd verklaard. Zijn familie daardoor verarmd. 
De ander werd nog steeds met verbeurdverklaring bedreigd. 
Toen ik er was, werd in Riga niet meer alle dagen geslagen. Er 
was pas hongerstaking geweest, revisie en overplaatsing zowel 
van gevangenen als van ambtenaren.

En ik denk aan onze zieke makker Paul Sacvarélidzé, de 
Groeziër. O , die arme kameraden. Ik heb het reeds gezegd: zij 
lijden dubbel. V er van hun huis, zien zij niemand. Wie maakt 
een reis van zes dagen heen en zes dagen terug, om een makker 
o f een bloedverwant gedurende een kwartier te zien op een af
stand achter tralies te midden van een groot rumoer van talrijke 
bezoekers. Als de werkelijke cijfers eens bekend werden van de 
Groeziërs, die in 1905 en 1906 zijn gevangen genomen en van 
hen, die er nog over zijn. Zij zijn gedecimeerd. Woordelijk, 
letterlijk gedecimeerd. Doodgeschoten in Tiflis. Gestorven aan 
hongerstakingen. Doodgeslagen in Sarâtov. Een aantal, vijftien, 
Groeziërs is onlangs overgeplaatst van Sarâtov naar Riga, zoge
naamd omdat het klimaat daar beter is. Als dat de bedoeling 
was geweest, dan had men hen moeten overplaatsen naar de 
K aukasus terug. Ik weet heel andere dingen van die overplaat
singen. En hij, die in het begin van augustus commandant was 
van de Centrale gevangenis te Riga weet het ook. Een van de 
niet-politieke gevangenen uit Sarâtov, die ik sprak met een an
dere gevangene als tolk, weet het ook. Van de vijftien Groeziërs, 
die naar Riga kwamen, zijn er in weinig weken drie gestorven. 
Paul Sacvarélidzé heeft scorbut in hevige mate. Het aantal lij
ders aan scorbut is zeer groot. De katorga-tijd van Sacvarélidzé 
is spoedig om. Hij is 28 jaar, en sinds zes jaar gevangen. Nu gaat 
hij naar Siberië. Hij is op een Russisch gymnasium geweest en 
spreekt vlot Russisch. M aar zelfs daarmee, hoe zal hij in Siberië 
kunnen leven? Zijn familie door de revolutie verarmd, hij zelf 
ziek en aan het klimaat van de Kaukasus gewend. Van de dui
zenden Groeziërs, die zes jaar geleden zijn gevangen genomen,
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leven er nu geen honderden meer. O ver enkele jaren zullen er 
geen tientallen meer zijn. O ver de uitmoording van de Groeziërs 
kan ik volledige mededeling doen, maar niet voordat sommige 
gevangenen doodgeslagen zijn of mij van mijn belofte tot ge
heimhouding hebben ontslagen. Ik heb onze makker Sacvaré- 
lidzé beloofd, dat ik hem in Siberië zal komen bezoeken. V ol
gens de regeringsambtenaren is dat geoorloofd. Ik weet geen 
woorden om de toestand van Paul Sacvarélidzé te beschrijven. 
Hij is ter dood veroordeeld. Hij sterft reeds gedurende zes jaren. 
Hoe weinig was het wat ik voor hem deed. En met hoeveel 
droefenis wijd ik hem mijn klagend lied:

Waar ’t land een tuin is en de zaalge brand 
Der zomerzon schatten van oogst doet groeien 
Waar beken blauw als blauwe hemel vloeien,
Sacvarélidzé: was uw vaderland.

Gij streed bloedend op de open barricaden,
Droom van vrijheid in uw zacht-donker oog.
Ach: toen uw macht voor de overmacht zich boog,
Met last van welk wreed lot werd gij beladen!

Verlaat uw land en uw lieve gezellen,
Uw haters drijven u naar ’t vlijmend Noord,
Trotse makker: machtloos tegen hun kwellen.

Door ziekte en wanhoop wordt gij traag vermoord.
Hoeveel met u? Die wreedheid niet kan vellen 
Slepen ’t leven door Siberië voort.
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V  Worden de politieken 
mishandeld?

M en verbaast zich over het feit, dat de publieke opinie in Frank
rijk en Engeland geen voldoende druk uitoefent op de regerin
gen van die landen, ten einde alle betrekkingen a f te breken met 
een gouvernement, dat zich niet kan staande houden zonder 
duizenden, duizenden politieke tegenstanders te straffen op een 
wijze, die gelijk staat met een zware, martelende dood. Er kan 
niet gezegd worden, dat men de toestand niet kent: Kropotkins 
La terreur en Russie geeft een duidelijk beeld en zijn boek is in 
tienduizenden exemplaren verkocht. Men kan van het Russisch 
gouvernement niet verlangen, dat het bommenwerpers en barri
cadenbouwers ongestraft laat, maar men kan vragen, dat het 
gouvernement zich rekenschap geeft waarom bommen en barri
caden juist in Rusland nodig zijn. Bovendien: onder de politie
ken vindt men slechts een klein gedeelte terroristen. De meesten 
zijn volkomen vreedzame propagandisten voor een volkomen 
vreedzam e staatsontwikkeling. Werden de politieken in Rusland 
behandeld gelijk in Frankrijk of in Engeland, dan nog zou men 
het Russische gouvernement de duizenden arrestaties niet 
schreiend verwijten. M aar de politieken worden gestraft met de 
wrede katorga, die altijd gevolgd wordt door verbanning naar 
de barre streken van Siberië. En bovendien: de politieken wor
den stelselmatig getart, getergd tot zij zenuwziek worden en zich 
niet meer kunnen beheersen. Dan worden zij op de wreedste 
manier mishandeld. En nu neem ik het begrip: ‘mishandeling’ 
zeer eng, zodat de carcerstraf en de geseling, beide als straf 
worden beschouwd. Het moordend mishandelen van machte
loze tegenstanders wordt ook door de Russen als onwaardig 
beschouwd. Het pleit voor de Russische regering, dat zij het
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Démenti heeft uitgegeven en zich tegen de beschuldiging van 
stelselmatige mishandeling verdedigt. (Démenti 16). Ik ben vol
strekt niet in Rusland gekomen als een groot vriend van de 
politieke gevangenen, maar als een volkomen objectief rechtsge
leerde. Dat ik weg ben gegaan als iets beters dan een volkomen 
objectief rechtsgeleerde, dank ik aan de Russische gevangenis
administratie. George Kennan kwam in Siberië als verdediger 
van de gevangenisadministratie. M aar wat hij zelf zag, deed 
hem tot volkomen veranderde mening komen. Waarlijk: welk 
belang kan ik hebben bij leugens of bij overdrijving? Ik wil niet 
zeggen, dat men mij heeft willen omkopen, dat gebeurt in Rus
land niet. M aar wel dit: een van de regeringsambtenaren zei, 
dat de gevangenisadministratie zeker gaarne mijn artikelen zou 
willen uitgeven als officieel démenti, mits volkomen daarvoor 
geschikt en mij natuurlijk niet minder zou honoreren dan een 
uitgever. Er werd geen bedrag genoemd, maar er werd wel ge
zegd, dat in een dergelijk geval een som van enige duizenden 
roebels door de regering niet te hoog wordt geacht. Ik kon dit 
aanbod bezwaarlijk overwegen. Later werd mij verzocht mijn 
artikelen te vervalsen ten gunste van de gevangenisadministra
tie. W ederkerig zou men dan alles doen wat maar enigszins 
m ogelijk was om het lot te verlichten van enkele gevangenen, die 
mijn meeste genegenheid hebben. Dit aanbod heb ik overwogen 
van de avond tot de morgen, dat is zeer lang. Des ochtends wees 
ik het af, mede omdat ik meende, dat de bedoelde politieke 
gevangenen zeker niet een verbetering in hun lot zouden wensen 
op die wijs. Ik ben bereid de naam van die ambtenaar mee te 
delen aan de heer Von Boetticher of nog beter aan de heer De 
K hroulev. Dit laatste om een reden, die ik ook niet zeggen kan. 
D eze am btenaar is een politiespion. Verscheidene Russen, rege
ringsambtenaren, waarschuwden mij voor hem. Een van hen zei: 
‘Probeer los te komen van die man, hij heeft reeds menigeen 
ongelukkig gem aakt.’ M aar hij was mij door de regering toege
voegd. Hij bood mij aan in het geheim brieven van en voor mij 
de gevangenis in en uit te brengen. Ik antwoordde, dat ik zijn 
carrière niet bedreigen mocht. Hij bood mij aan, mij ’s avonds te
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brengen bij de familie van een van de gevangenen. Ik ant
woordde, dat ik heel moe was. Waarlijk: ik heb schrijvend gelijk 
ik moet doen, geen enkel belang.

De Russische regering zal toch moeten begrijpen, dat zij te 
harer verdediging met iets anders komen moet dan de voort
durende bewering, dat haar beschuldigers opzettelijk tegen 
beter weten in liegen (Démenti blz. 3 geheel, blz. 7; 15; 16; 26; 
Notice blz. 5). W aarom zou George Kennan liegen? Waarom zou 
ik liegen? K autzky en Kropotkin zijn politieke tegenstanders van 
de Russische regering; zijn zij daarom bewuste leugenaars?

De reg'ering beroept zich op een publikatie van de vroegere 
afgevaardigde Obninsky, een Kadet, die drie maanden gevan
gen is geweest voor de ondertekening van de verklaring van 
W yborg. Katorgastraf? Nee: gevangenis of forteresse. En wat 
zegt de heer Obninsky dan nog? Dat zijn cel goed was (Démenti 
11). Zeg ik anders dan dat er in de grote steden goede gevange
nissen zijn. M aar het leven in een goede gevangenis kan gemak
kelijk tot een hel worden gemaakt. De heer Obninsky was in een 
cel alleen. Ik heb verschillende politieken naar de heer Obninsky 
gevraagd: hij werd mij een betrouwbaar man genoemd. Verder 
beroept de regering zich op het oordeel van de heer Lutz, een 
O ktobrist in de doema. M aar de heer Lutz is zelf nooit in een 
gevangenis geweest en hij zegt eigenlijk niets, en zeker absoluut 
niets over mishandelingen van politieke gevangenen. Tegenover 
deze twee vage verklaringen staan de scherpe beschuldigingen, 
gestaafd door de stenografische verslagen van de doema in La 

terreur en Russie, hoofdstuk V: Tém oignages portés devant la 
première et la deuxième Douma sur les conseils de guerre, les 
exécutions et l ’encombrement des prisons.’

De Russische regering verwijt haar beschuldigers, dat deze 
niet de namen van hun zegslieden noemen en noemt dit: ‘af
doend bewijs van de valsheid van die beschuldigingen.’ (Dé
menti 19). M aar wie zou niet uiterst voorzichtig zijn met het 
noemen van namen, wetend dat hij de gevangene overlaat aan de 
haat en de wraak van de Russische regering. Men leze de 
brief door een politieke gevangene uit de gevangenis aan mij
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geschreven, en beslisse dan of voorzichtigheid geen plicht is. Ik 
ben overigens bereid altijd naar Rusland te reizen en mijn be
richtgevers opheffing van de plicht tot geheimhouding te vragen. 
Trouwens: waarom noemt de Russische regering niet de oaam 
van de politieke gevangene uit wiens brieven zij citeert, dat 90% 
van de politieken gewone dieven, rovers en zakkenrollers zijn? 
(Démenti 26).

O p  grond van eigen ervaringen en op grond van volkomen 
betrouwbare inlichtingen durf ik te verklaren en te bezweren, 
dat de politieke gevangenen worden getart, getergd, gekweld, 
gekwetst in hun gevoel van mens te zijn, mishandeld en geslagen 
tot de dood toe. Mishandeld zijn in Orel en Sarâtov: Alexis 
Pavlov, een student uit het Gotzer-proces, Iwan Korotkov, een 
jonge, intelligente landbouwer, een Franse anarchist Desjardins, 
Djougeli, wiens broer, meen ik, lid van de tweede doema was. 
Doodgeslagen zijn: Kikenadzé, Kojine en Samuel Bielin in het laatst 
van het vorige jaar en in het begin van dit jaar. Dit zijn namen, 
die mij door meerdere gevangenen zijn opgegeven. Er valt niet 
aan te twijfelen. In Moskou en Riga heb ik vele gevangenen 
gesproken, die zelf geslagen, getrapt en gegeseld zijn. M aar wie 
kan verlangen, dat ik hun namen noem. Zij werden doodgesla
gen. In Sarâtov worden de gevangenen, vooral de Groeziërs, 
met de vuist vooraan tegen het strottenhoofd gestompt, tot zij 
stikken van benauwdheid en bloed. Het aantal zelfmoorden in 
de gevangenis is zeer groot. Kropotkin in La terreur en Russie 
geeft zeventig namen uit 1906 en 1908. De regering loochent 
(Démenti 22). M aar ik weet dit: in Sarâtov hebben zich in één 
jaar tweeëntwintig gevangenen om het leven gebracht, vooral in 
de gouvernementsgevangenis. De commandant van die gevan
genis werd overgeplaatst naar de Centrale gevangenis om daar 
orde te herstellen en te handhaven. Liever dan onder het regime 
van die man te leven hebben zeven gevangenen zich om het 
leven gebracht. De Russische regering vermeldt sierlijk spottend 
de beschuldiging, dat de gevangenisambtenaren de gevangenen 
in brand zouden hebben gestoken, overgoten met petroleum. 
K autzky en Kropotkin zouden die beschuldiging hebben ver

101



spreid. Ik weet dat niet en houd deze beschuldiging niet voor 
waar. M aar wel waar is dit: dat vele gevangenen zich zelf om het 
leven hebben gebracht door zich te overgieten met petroleum uit 
de lampen en in brand te steken. In één gevangenis onlangs 
zeven. Sommigen stierven niet dadelijk. Ik weet dit van een 
regeringsambtenaar, wiens naam ik, wanneer het beslist ver
langd werd, onder de nodige waarborgen wil meedelen aan den 
heer V on Boetticher.

O nder de mishandelingen reken ik niet de verwondingen, toe
gebracht bij het beletten van ontsnappingen. Als ik een politiek 
gevangene was, zou ik proberen te ontkomen, maar geen poli
tiek gevangene zal ontkennen dat de bewaarders het recht heb
ben, desnoods met geweld ontsnappingen en ontvluchtingen te 
keren. M aar politieke gevangenen zijn dikwijls nog dagen lang 
stelselmatig mishandeld als wraak over ontvluchtingen of po
ging daartoe. De laatste tijd komen ontvluchtingen weinig voor. 
In Riga waren zes niet-politieken uitgebroken. De laatste dagen 
bevatten de dagbladen voortdurend tijdingen over mishande
lingen en zelfmoorden in de gevangenissen van Nertchinsk in 
O ost-Siberië. Enige jaren geleden werden die gevangenissen be
zocht door de heer De Khroulev. Hij vond er natuurlijk alles: 
blagopoluchno, dat wil zeggen: in orde. Behalve nitchewó heb ik 
blagopoluchno wel ’ t meest in Russische gevangenissen ge
hoord. Alleen de bibliotheken waren niet blagopoluchno. V an
daar dat dadelijk vier collecties van vijfhonderd boeken ieder 
werden gevormd en naar Nertchinsk gezonden. De rest is duide
lijk: de boeken zijn uitgelezen en nu zijn de gevangenen weer 
bezig met hun gewone amusement: zelfmoord en hongerstaking. 
In Pskov en Riga is korte tijd geleden een hongerstaking ge
weest. D aar wordt nu veel gelezen. Kautsky en Kropotkin zijn 
daar niet onschuldig aan.

Het Démenti verdedigt de administratie vooral tegen mis
handeling van drie met name genoemde gevangenen, waarvan 
twee genoemd door Kropotkin La terreur en Russie, blz. 31. In 
O rel, altijd Orel, zijn een gymnasiast Diakov of Diakonov en 
een advocaat Jdanov half-doodgeslagen. De regering, daarover
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in de doema geïnterpelleerd, wil het loochenen. De inspecteur 
van de gevangenissen in het gouvernement Orel ondervraagt 
Diakonov en krijgt een ontkenning van de mishandelingen op 
schrift. De heer De Khrouleff zelf ondervraagt mr. Jdanov, toen 
te Aleksandrovskoye in Siberië en krijgt dezelfde verklaring. 
Terloops: waarom is mr. Jdanov overgeplaatst? Dat moet men 
altijd proberen te weten te komen, zowel van ambtenaren als 
van gevangenen, waarom zij overgeplaatst zijn. M aar wat zeg
gen die verklaringen van Diakonov en Jdanov? In het gunstigste 
geval zijn zij echt. M aar als men Diakonov, een knaap, en mr. 
Jdanov half doodgeslagen heeft, welke moeite zou het dan kosten 
met nieuwe bedreigingen hen te dwingen tot de verklaring, dat 
zij niet mishandeld zijn? Tegenover het Démenti van de rege
ring verklaar ik een gevangene te hebben gesproken, die in die 
tijd in O rel was en die mij op eer en geweten bezworen heeft, dat 
D iakonov en Jdanov wel mishandeld zijn. Ik heb de naam van 
een gevangene, die zelf de mishandeling van Jdanov heeft ge
zien. En als de Russische regering de waarheid niet te vrezen 
heeft, goed, laat ze mij naar Orel laten gaan. En ik vraag: waar
om is de heer Jdanov naar Siberië overgeplaatst? Uit Riga zijn 
pas twintig gevangenen overgeplaatst: aanleggers van de hon
gerstaking en mishandelden, die men liever wat verder van hun 
familie weg heeft en in een nieuwe gevangenis van waaruit niet 
zo gemakkelijk brieven kunnen worden weggesmokkeld. O ver
plaatsingen zijn verdachte dingen. Onze kameraden Bielin, 
K ikenadzé en Kojine zijn doodgeslagen. Misschien gaat de heer 
De K hroulev wel naar het kerkhof om een verklaring, dat zij 
volkomen gezond zijn. Men vindt vreemder dingen in officiële 
démentis.

Er is een derde gevangene over wie het Démenti spreekt: de heer 
Joseph M inor. Na de mishandelingen van de knaap Diakonov 
en de heer Jdanov te hebben ontkend gaat het Démenti voort 
(blz. 18): ‘M aar er is geen erger dove dan iemand, die niet wil 
horen. Zo komt de Radical in zijn nummer van 15 maart van dit 
jaar  vertellen, dat men een zekere Minor in de gevangenis van
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Sarâtov gedwongen heeft zich geheel uit te kleden bij een kou 
van twintig graden onder nul, onder voorwendsel, dat hij moest 
worden onderzocht.* M aar deze onderzoekingen, wanneer zij al 
in gevangenissen gebeuren, hebben nooit buiten plaats, maar in 
gesloten en verwarmde lokalen. En Minor, veroordeeld tot acht 
jaar  dwangarbeid, heeft tegen zijn advocaat, die hem nog on
langs heeft bezocht, niets van dit feit gezegd. Bovendien is zijn 
gezondheidstoestand volkomen voldoende.’ De Franse tekst 

yh eeft hier: ‘ tout à fait satisfaisant’ (Démenti 18). De Russische 
zal wel blagopoluchno hebben. Overigens is dit een wonderlijk 
stukje. De opzettelijk minachtende uitdrukking ‘un certain 
M inor’ , terwijl van Diakonov en Jdanov wordt vermeld, dat zij 
gym nasiast en advocaat waren, moet wel de indruk vestigen, dat 
Joseph M inor een ernstig gewoon misdadiger is, die men nu wel 
niet m ag mishandelen, maar die toch wel tegen een stootje moet 
kunnen. De mededeling, dat de heer Minor veroordeeld is tot 
acht jaar  dwangarbeid moet dezelfde indruk vestigen. Dit is 
onjuist: de heer Joseph Minor is in Rusland een zeer bekend 
publicist. Zijn broer is hoogleraar in de neurologie aan de 
universiteit van Moskou. Wie zich verbaast, dat een jood 
hoogleraar kan zijn aan een Russische universiteit moge weten, 
dat de benoeming van professor Minor van lange jaren geleden 
dateert, uit die domme dagen, toen men nog niet had begrepen, 
dat joden geen mensen zijn. Dit besef is tegenwoordig zéér le
vendig. De heer Joseph M inor is de meest intelligente van alle 
politieke gevangenen, die ik heb gesproken. Korte tijd vóór zijn 
gevangennem ing was hij in Amsterdam op het socialistencon
gres geweest. Hij heeft in Holland veel goede bekenden. Het is 
overbodig hier de lijst mede te delen van de vrienden en beken
den, zowel in Rusland als buiten Rusland, die ik op verzoek van 
de heer M inor geschreven heb. Men zou er letterkundigen en 
staatkundigen op vinden van wereldnaam. Uit de brieven, die ik

* De Franse tekst heeft perquisition. Bedoeld is dus waarschijnlijk niet 
een medisch onderzoek maar naar verborgen papieren of iets dergelijks, 
aan den lijve.
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van hen terugkreeg blijkt, hoe zeer zij de heer Minor waarderen 
en hoe zeer zij zijn bitter lot betreuren. Hij is sinds vier jaar 
gevangen. Na afloop van de volgende vier jaar gaat hij naar 
Siberië, waar zijn vrouw hem niet volgen mag, daar zij als jodin 
niet in Siberië wonen mag. Evenmin hebben zijn vrouw en zijn 
kinderen woonrecht in Moskou, zodat zij hun man en vader 
nooit mogen bezoeken. De heer Joseph Minor spreekt bijzonder 
vlot Frans, Duits en Engels. Hij verstaat Latijn. Welk een fijne 
geest hij heeft, moge blijken uit het feit, dat hij Jules Renard in 
het Russisch heeft vertaald. Hij had een voorkeur voor Rémy de 
Gourm ont, en toen wij over De Gourmont, die ik meermalen in 
Parijs heb ontmoet, spraken, vergaten wij beiden, dat hij een 
tuchthuisboef was en ik een bezoeker, die zulk een tuchthuisboef 
zou wensen te zijn. Wij spraken snel en verheugd, zelfs lachend 
en de gevangenisambtenaren (ik had toen drie geleiders, niet 
minder) moeten wel gedacht hebben, dat de heer Minor bij
zonder opgewekt was. Hij noemde R. de Gourmont een ‘anar
chistisch bourgeois, dat wil zeggen een burgerlijk anarchist.’ 
‘H egel’ riep ik uit. En de heer Minor: ‘Schon da gewesen, schon 
da gewesen, jaren geleden werd Hegel veel in de gevangenissen 
gelezen. M aar wij lezen tegenwoordig Bergson; die zult u in 
meerdere bibliotheken vinden.’ Ik zei in Engeland en Frankrijk 
ervaren te hebben, dat Bergson de gewaardeerde filosoof van de 
syndicalisten is en daarover spraken wij voort. Ik denk, dat de 
gevangenisambtenaren wel meenden, dat wij over geheel andere 
dingen spraken. Dit zal wellicht van de heer Minor een juistere 
indruk geven dan woorden van de regering: ‘Een zekere Minor, 
die tot acht jaar dwangarbeid is veroordeeld.’ Stellig waar, maar 
voor het uitgeven van manifesten, zoals men ze in ieder ander 
land gerust uitgeven mag.

Is het verhaal van de Radical over de heer Minor juist? Ik sta 
hier voor een van die scherpe toevalligheden, die ongelooflijk 
zijn. Notice en Démenti kreeg ik de avond van mijn vertrek uit 
St. Petersburg. Ik begon met het Notice 66 blz. van 40 regels in 
de nachttrein naar Moskou. W at ik in Moskou gedaan heb 
behalve gevangenissen bezoeken en brieven schrijven voor poli
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tieke gevangenen, doet er niet toe. De heer Minor heb ik zater
dag en zondag bezocht. Het Notice had ik uit. En het Démenti 
precies gelezen tot aan de nieuwe alinea waar de schrijver over 
de heer M inor begint. Zondagavond las ik verder. Mijn gevoel 
bij het ontdekken van die toevalligheid was een angstgevoel; ik 
heb datzelfde gevoel nog eens gehad, jaren geleden, toen ik twee 
willekeurige getallen opschreef, een van vier en een van zes 
cijfers en toen het kleinste getal zonder overschot in het grote 
deelbaar bleek. M aandag, de dag bestemd voor een bezoek aan 
het Roukavichnikov-asiel, legde ik het geval voor aan mijn ge
leider, de heer Tichom irov, adjunct-inspecteur van de gevange
nissen in het gouvernement van Moskou. Ik zag er zéér tegen op 
de heer M inor ten derden male te ontmoeten. Wij hadden zon
dags afscheid genomen. Intussen verklaarde ik mij bereid te 
gaan, wanneer de heer Tichomirov het wenste. De heer Ticho
m irov scheen mij niet te vertrouwen of niet geheel gerust te zijn 
op de verklaringen van de heer Minor. Ik wees hem er op, dat 
hij de kans voorbij liet gaan een geloofwaardige bevestiging te 
krijgen van het officiële Démenti, dat ik de zaak aan hem over
liet, en zelf zéér tegen een derde bezoek aan de heer Minor 
opzag. De heer Tichom irov vroeg mij door de tolk, want hij 
spreekt en verstaat alleen Russisch, wat ik zonder verder onder
zoek van plan was te publiceren. En ik: dat ik de heer Minor 
twee maal heb gesproken, dat hij mij over zijn leven in Sarâtov 
heeft gesproken en daarbij niets heeft gezegd over hetgeen de 
Radical zou hebben verteld. De heer Tichomirov verkoos het 
gewisse voor het ongewisse en ik ging niet. Intussen: laat ik het 
geval voor de regering zo gunstig mogelijk stellen en aannemen, 
dat de Radical verkeerd is ingelicht en dat men niet de heer 
Joseph M inor naakt heeft uitgekleed buiten in een kou van twin
tig graden vorst. W at men beslist wel heeft gedaan is waarlijk 
niet minder erg. Men heeft de heer Minor te Sarâtov twaalf 
m aal in één jaar gestraft met een week carcer, voor niets, voor 
kleinigheden als een poetsvlekje op zijn kopergoed, dat hij trou
wens, bijziend zijnde, niet kon zien. W at carcer is voor iemand 
als de heer M inor behoef ik niet te zeggen. Verschillende malen
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is de heer M inor ’s winters opgesloten geweest in een geheel 
koude cel met temperaturen van twintig graden vorst, zonder 
enige andere kleding dan het gewone wintergoed. Dat is niets 
minder erg dan het verhaal in de Radical, waarvan ik trouwens 
volstrekt niet wil beweren, dat het niet waar is. Want als de 
regering een verklaring geeft van de knaap Diakonov en mr. 
Jdanov, dat zij niet mishandeld zijn, waarom geeft zij er geen 
van de heer Minor? Sarâtov is toch niet moeilijker bereikbaar 
dan Aleksandrovskoye in Siberië, waar de heer De Khroulev 
mr. Jdanov bezocht. En hoe weet de regering, dat de heer Minor 
iets wel o f niet aan zijn advocaat heeft verteld? En waarom 
greep de heer Tichom irov niet de gelegenheid aan de heer M i
nor de beweerde mishandeling te laten logenstraffen?

D e Russische regering zegt, dat de gezondheidstoestand van 
de heer M inor volkomen voldoende is. (Wzjo blagopolouchno’: alles 
in orde. Een van die bittere slagwoorden in Rusland. Het Dé
menti is van 1910. Hoe de gezondheid van de heer Minor toen 
was, weet ik niet. Nu is hij een man van eenenvijftig jaar, gebo
gen. Zijn lieve stem is dof geworden. Zijn handen beven. Zijn 
hoofd is geheel kaal. Zijn volle baard is geheel wit op één plekje 
na boven de rechterbovenlip. De gezichtszenuwen trekken 
voortdurend onbeheersbaar. Ik wil geen beschrijving geven van 
de ontroering van een man, die ik zó lief heb, maar laat mij 
zeggen, dat de heer Minor zeer ontroerd was. Hij is niet bedle
gerig, maar zijn zenuwen zijn verwoest. Zijn geheugen is geha
vend. En wat is zijn werk: het kerven en branden van houtwerk, 
tw aalf uren per dag, voor een man van zijn geestelijke behoef
ten. D e heer M inor vertelde mij, dat hij nog vier jaar tuchthuis
straf moet ondergaan. ‘En daarna?’ ‘A ch,’ zeide hij: ‘daarna? 
D aar denk ik maar niet over. Ik ben 51 jaar, ik geloof niet, dat ik 
nog vier jaar te leven heb. En als ik naar Siberië ga, mag mijn 
vrouw niet meegaan. Zij heeft daar geen woonrecht. Joden, die 
niet veroordeeld zijn, zouden het Heilige Land Siberië ontwij
den.’ M aar laat mij verhalen hoe ik de heer Minor ontmoette, 
’s Zaterdags waren wij in de Centrale gevangenis te Moskou. 
O p  de vraag in een zaal, wie een vreemde taal sprak, ant
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woordde een man, een schoenmaker, dat hij Duits sprak. Dit is 
niet dezelfde schoenmaker over wie ik reeds eerder schreef. Deze 
man was zesentwintig jaar. Sinds zes jaar gevangen. Veroordeeld 
tot levenslange katorga wegens deelneming aan een straatge
vecht. Z ag  die man er oud uit? Hij had geen leeftijd. Toen hij 
mij zei zesentwintig jaar oud te zijn, beging ik de onvergeefbare 
domheid een beweging van schrik te maken. Hij zag het en hij 
zei: ‘Het doet er niet toe, ik weet het zelf; maar wees voorzichtig 
met anderen.’ Zijn stem was verschrikkelijk dof. Hij had grote 
bruine ogen; die rusteloos rondkeken. Rondom de man, die 
sprak, schoolden de andere gevangenen. Ik zei: ‘De tolk verstaat 
Duits als het zeer langzaam gesproken wordt.’ Bijna alle gevan
genen hebben doffe, klankloze stemmen. De stem van deze man 
was verschrikkelijk. Ik hoor hem voortdurend, maar ik kan hem 
niet beschrijven. Hij zei: ‘Het doet er niet toe... geschopt en 
geslagen word je toch, en hoe meer hoe liever, zoveel te eerder 
ben ik uit mijn lijden.’

‘W ordt er nu nog geslagen? Ik dacht, dat het uit was.’ 
‘Gegeseld niet meer. Vroeger iedere dag. M aar getrapt en 

geslagen meer dan genoeg.’
‘En het eten?’
‘Slecht, slecht, bedorven en niet genoeg... ik ben ziek, overal 

ben ik ziek... mijn voeten doen zeer van die kettingen, mijn 
m aag is ziek, mijn hoofd brandt.’

‘W ilt u naar het ziekenhuis?’
‘Neen, ik ben daar geweest, maar ’t is er nog slechter. Je 

wordt er nog harder geschopt en geslagen dan hier. Nu kan ik 
tenminste werken... verdien ik wat geld voor de kantine. W at 
moet ik in het hospitaal doen? Waarom moet ik beter worden? 
Ik ben zesentwintig jaar, heb levenslange katorga... de enige, 
die wat aan mijn leven heeft is de staat... ik verdien meer dan ik 
hun kost. T w aa lf uur hard werken op een dag... en een halve 
roebel in de week is veel. Ik weet precies wat ik deed... ik heb 
geen spijt... maar hoe eer ik nu dood ben, hoe liever. Ik ben zo 
slap geworden, dat ik mij zelf niet eens meer van ’t leven bero
ven kan... ik zou het anders met mijn schoenmakersmes kunnen
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doen, en voor de heren hier was het een tegenvallertje... ze 
houden niet van zelfmoorden.’

Ik wilde gaan, maar hij hield de hand vast, die ik hem reikte 
tot afscheid: 'B lijf gerust hier; ik wil alles zeggen, hoe slecht ’t is, 
hoe ze ons voortdurend kwellen en mishandelen.’ Het werd zó 
pijnlijk. Achter mij stonden de regeringsambtenaren. De tolk 
vertaalde. Hij verstond Frans of Duits alleen wanneer het lang
zaam , met bijzondere nadruk, woord voor woord gesproken 
werd. D aar hij aan zijn chefs de indruk wilde geven, dat hij de 
vreemde talen vlot verstond, vrees ik, dat hij uit enkele opge
vangen woorden maar zowat een gesprek maakte. De gebroken 
stem van de gevangene hamerde voortdurend: ‘Slecht, slecht.’ 
Een stem uit een groep luisterende gevangenen zei in het Duits: 
‘Hij heeft gelijk... maar dat zullen ze hem laten betalen.’ Wie 
het zei durfde ik niet te vragen. Ik zei: ‘M aar de bibliotheek is 
toch goed?’ ‘W at bibliotheek?’ kreunde de man: ‘denkt u dat ik 
een hoofd heb om te lezen. Ik kan geen twee regels onthouden; 
voor mijn part doeken ze de gehele bibliotheek op en trappen en 
stompen mij niet langer.’

Ik was dof en duizelig. Wie na mij in Russische gevangenissen 
komt zal óók dof en duizelig zijn. Ik geloof, dat op het ogenblik 
de toestand niet zó slecht was in Moskou als onze zieke makker 
zei. M aar waardoor was hij ziek geworden? En waarom vindt 
men in andere landen niet duizenden kameraden van twintig tot 
dertig jaar in zulke onbeschrijflijke toestand. Ik behoef niet te 
zeggen in welke stemming wij deze gevangene verlieten. Het 
fijne gelaat van de heer Tichomirov was wit van woede gewor
den. Ik vroeg de belofte, dat de man niet gestraft zou worden. 
M aar de vraag was een dwaasheid. De heer Tichomirov be
loofde. Zou hij nu nog op erewoord willen verklaren dat de man 
waarlijk niet gestraft is? Ik hoop de heer Tichomirov bij een 
volgend bezoek aan Russische gevangenissen weer te zien. 
Ten  slotte barstte de woede van de ambtenaar uit: ‘U moet die 
man niet geloven... u moet dat niet in het buitenland publice
ren. Die man liegt. Hij is een jood... die liegen altijd... hij wil u 
tegen de regering opzetten.’ Zolang ik in Moskou bleef, kwam
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de woede tegen die man telkens boven. Zoveel Russisch versta ik 
om te begrijpen waarover gesproken wordt. Bovendien waren de 
woedende gebaren duidelijk. De haat tegen joodse gevangenen 
is zeer groot. De hulpvaardigheid van joodse bankiers in het 
helpen van de Russische regering is óók zeer groot. De tolk zei: 
‘Die man heeft gelogen en overdreven. M aar nu zullen we naar 
een gevangene gaan, die u volkomen geloven kunt.’ Deze gevan
gene was Joseph Minor. Hij is ook een jood. Daarom mogen zijn 
vrouw  en kinderen hem niet bezoeken. Daarom mogen zij hem 
later evenmin volgen naar Siberië. De logica blijve voor reke
ning van de Russische ambtenaren. Daar zij meestal de waar
heid niet zeggen, spreken zij zich zelf voortdurend tegen. Wij 
vonden de heer M inor op een grote werkzaal. Er waren hon- 
derddertig gevangenen, waarvan dertig politieken. De kleding 
van de Russische gevangenen in de zomer is van grijs linnen. 
Toen de heer M inor uit een groep gevangenen naar voren 
kwam , had ik moeite te begrijpen, dat hij een gevangene was. Ik 
dacht: een oud kalm heer in zomerkleding. M aar ik zag anders. 
De lieve zachte ogen beefden, de handen beefden. Wij stonden. 
A chter hem de gevangenen, die luisterden. Achter mij de amb
tenaren. De heer Minor, ik zei dat reeds, is 51 jaar oud. Hij ziet 
er veel ouder uit. Hij heeft een zachte, doffe stem. Na wat ik 
reeds over die beste van alle mannen heb meegedeeld, blijft mij 
vooral nog over te schrijven over hetgeen hij van het gevangenis
leven meedeelde. Hij zei: ‘Moskou is tegenwoordig draaglijk, 
voor zover een leven als dit draaglijk kan zijn voor iemand van 
onze behoeften. Vroeger werd er in Moskou ook veel gegeseld. 
De gevangenisgebouwen zijn over het algemeen beter dan men 
in de vreemde denkt, vooral in de grote steden. In de kleine 
steden en in Siberië zijn de gebouwen nog altijd slecht, niet 
beter dan in de dagen van George Kennan. De gevangenissen 
zijn veel voller dan ooit. Stelselmatig mishandeld worden de 
gevangenen in Moskou tegenwoordig niet meer. Wel in andere 
gevangenissen. Vooral in Siberië. In Rusland zelf zijn berucht: 
Pskov, W ologda, Kièv, Riga, maar dat is nu wat beter. Tiflis, 
Sebastopol en vooral Sarâtov en Orel. Door de voortdurende
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overplaatsingen weten de gevangenen goed wat in andere ge
vangenissen gebeurt. Orel en Sarâtov zijn boven alle beschrij
ving schrikkelijk. Daar slaat men de mensen moedwillig tot zij 
sterven.’

Inderdaad: ik heb in andere gevangenissen talrijke gevange
nen uit O rel en Sarâtov gesproken: het is daar onmenselijk. De 
heer M inor machtigde mij zijn naam te noemen. Hij zei: ‘De 
inspecteur heeft mij geroepen om met u te spreken, de waarheid, 
niet meer, niet minder. En ik zeg de waarheid. Dat is een zaak 
van mijn geweten. Willen ze mij daarom straffen en mishande
len, dan is dat een zaak van hun geweten.’ Het volgend jaar 
bestaat de dynastie van de Romanovs driehonderd jaar en zal 
een grote amnestie worden afgekondigd. Waarom zullen de poli
tieken daarvan uitgesloten zijn, gelijk men mij zei? Terwijl de 
heer M inor sprak was het doodstil in de grote zaal. Enkelen, die 
Frans o f Duits verstonden, luisterden stipt. Anderen zwegen. 
Soms een enkel woord van een gevangene, die iets vertaalde of 
van de tolk. En de woorden Orel en Sarâtov verstond een ieder. 
D it is wat de heer Minor woordelijk zei: ‘U bent vrij, u kunt 
spreken, u kunt schrijven. In Orel en in Sarâtov en in zoveel 
andere steden zijn duizenden, die lijden en gekweld worden. Zeg 
dat. Ieder volk moet zelf het leed dragen, dat zijn groei mee
brengt. M aar boven het nationale volksgevoel gaat het gevoel 
van menselijkheid en wat in Orel en in Sarâtov gebeurt dat is 
boven iedere beschrijving en verbeelding onmenselijk. Men 
heeft mij gevraagd u de waarheid te zeggen: dit is de waarheid.’

Toen de heer M inor zweeg kwam er ontspanning in de grote 
groep gevangenen, die roerloos geluisterd hadden. De tolk sprak 
druk met de commandant en de inspecteur. Ik zei, dat ik nog 
wat alleen met de heer Minor wilde spreken. Hij gaf mij het 
adres van zijn vrouw en zijn kinderen en ik beloofde daarheen te 
gaan in Parijs. Hij gaf mij ook adressen van vrienden en beken
den in Rusland en daarbuiten en ik beloofde hun te schrijven. 
W ederkerig g af ik hem een aandenken en ik schreef daarop 
woorden, die Ernest Dowson boven één van zijn gedichten 
schreef: ‘Dum  nos fata sinunt oculos satiemus amore.’ De vol

111



gende m iddag bezocht ik de heer Minor nogmaals en was ver
heugd hem iets te kunnen schenken. Wij zouden gaarne lang bij 
elkander gebleven zijn. M aar, ik heb reeds gezegd: ons onder
houd had plaats onder pijnlijke en vernederende omstandighe
den: een gewapend gendarme in de kamer en de heer Minor was 
niet toegestaan te zitten. Een aantal boeken, die ik de heer 
M inor uit Holland zond, zal hij niet ontvangen. De Moskouse 
gevangenisambtenaren verklaarden, dat boekgeschenken wel 
zijn toegelaten. De heer Von Boetticher verklaart van niet. De 
boeken worden nu ten bate van de gevangenissen verkocht. Be
nijdbare boeken! M ocht de opbrengst vele gevangenen een wei
nig ten goede komen, dan achten wij het verlies nog winst.* 

W aarom  ik de heer M inor niet ten derde male sprak, heb ik 
reeds meegedeeld. Tot eer van de ambtenaren in Moskou kan ik 
vermelden, dat zij met eerbied over de heer Minor spraken. 
M ijn gevoelens voor onze moedige, ongelukkige makker Joseph 
M inor heb ik uitgezegd in dit gedicht:

Joseph Minor: kloek denker, kalme dader,
Hoe vond ik u, gekooid, gekrenkt, geknecht 
Aan waardloos werk hoe scheidt schandlijk onrecht 

Een vrouw van haar man, kindren van hun vader.

* In dit verband het volgende: ik had reden te informeren naar een 

Rus, die ik te St.-Petersburg had ontmoet. De verlangde inlichtingen 

kreeg ik nog niet, maar mijn berichtgever schrijft: ‘daarom wil ik u 

vooruit even meedelen, dat ik heel kort nadat u hier in P. waart, in de 

courant las, dat die heer uit de Malaya Masterskaya, waar u ’t eerst 

waart, een paar dagen verlof had aangevraagd, toen hij echter niet op 

tijd terug was, zag men na en vond, dat er een grote som niet aanwezig 

was. Hij was met zijn familie naar ’t buitenland vertrokken.’ Malaya 

Masterskaya No. 5 is het bureau van de gevangenis-inspectie in St. 

Petersburg. Ik sprak er verschillende ambtenaren. Weet dus niet wie 

mijn berichtgever bedoelt. De naam doet er niet toe. Hij of een ander, 

dit zijn de mensen, die spreken van: ‘een zekere Minor’ en die leven en 

dood van onze makkers in hun handen hebben.
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Ik hield ontroerd uw handen in mijn handen, 
Mijn hart verstond blik, en gebaar en taal,
Gij spraakt (en stil werd ieder op uw zaal)
Van der geknechten leed een wrede schande,

Dit was uw woord: ‘Gij zijt nog vrij, mijn makker, 
Uw sterke stem bindt een talrijk gehoor,
Spreek wat wij lijden, nacht en dagen door,
Roep het geweten van Europa wakker.

Frankrijk met zijn opstandig-sterk verleden, 
Engeland met zijn trots gevoel van recht,
Laten ons hier in ketenen geknecht,
Onder voeten van ruw geweld vertreden.

In Orel, Pskov, in Tobolsk en Sarâtov 
Loeren de kerkers wreder dan een hel 
Daar kwijnt gekweld, dof in zijn donkre cel 
Wie tartend onrecht en hatende wraak trof

Wij slaven daags, die ’s nachts op planken slapen, 
Wreder dan straf dreigt ons hooploze ban,
Zij breken hier de kracht van ieder man,
Zij vernedren vrouwen, zij kwetsen knapen.

O, wees de stem van onze stem, gij makker 
Die vrij de wegen van uw wensen meet,
Zinge luid uw lied ons hartbrekend leed,
Roepe uw lied Europa’s geweten wakker.’

Dit was uw woord. Mijn Daad? O, kon ik breken 
Met mijn handen der muren barre ban.
Mijn hand is zwak. Mijn lied tart sterk. Ik kan 
Met hatend woord uw bitter onrecht wreken.

De stem van uw stem moge ik zijn, uw klagen 
Vinde in de maten van mijn lied gehoor.
Ik zweer: ‘zij marden machtlozen al door,
Die recht vragen worden ter neer geslagen.’
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Joseph Minor: ons scheiden zoveel landen,
Onrecht en streng verbod, en wacht en muur.

Vergeet mij niet: ik gedenk ieder uur 

U w  liefde, uw trots en hun liefdloze schande.

Ik ben hiermee aan het einde van mijn mededelingen en be
schouwingen gekomen. De vrees voor bestraffing en mishande
ling van mijn berichtgevers heeft mij ten dele weerhouden mee 
te delen wat ik weet. Natuurlijk is mijn onderzoek niet volledig 
geweest. Er zijn zevenhonderd gevangenissen in het Russische 
rijk. Ik zag er zeven en zeker de beste. Van de ellende van de 
ballingen in Siberië zag ik niets. Ik bezocht de gevangenissen in 
de zomer. Hoe is de toestand in de winter? Voor verder onder
zoek is nog ruimte genoeg. Zeker zal ik nogmaals naar Rusland 
gaan. Ik heb mijn aanbevelingen nu ook voor de gevangenen. 
En mijn leertijd is voorbij. Men zegt, dat de Russische regering 
mij niet nogmaals in de gevangenissen zal toelaten. Dit is onver
standig en onmogelijk, waar de regering gelijk ik reeds citeerde, 
schrijft, dat alle gevangenissen voor vreemde onderzoekers wijd 
open staan: ‘Le gouvernement russe n’a jamais fait un mystère 
de cequi passe dans les prisons de l’empire, et il veut bien en 
ouvrir largement les portes aux représentants de la science et de 
la presse étrangère qui exprimeraient le désir de voir leur orga
nisation et de faire connaissance avec le régime qui y est établi.’ 
(Notice 6, Démenti 26). Dit kan niet betekenen, dat men als 
vreem deling het recht heeft onder waakzaam geleide van zeer 
vriendelijke, maar ook zeer onbetrouwbare regeringsambtena
ren te worden rondgevoerd door enige daartoe bestemde model- 
gevangenissen. M aar dit betekent, dat de Russische regering 
geen onafhankelijk, eerlijk onderzoek vreest. Wordt mij de toe
gang verder geweigerd dan zal ook iedereen weten, wat de 
w aarde is van een besliste verzekering van de regering in twee 
officiële geschriften. Niemand liever dan ik zal goede berichten 
willen geven omtrent verbetering in beruchte Russische gevan
genissen aangebracht. M aar nu zijn Orel en Sarâtov moordho- 
len, andere tonelen van misdadige mishandelingen.
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Ik doe een beroep op de Russische regering om deze smarte
lijke, schandelijke toestanden, die haar sinds tientallen van jaren 
volkomen bekend zijn, te doen eindigen.

En als een beroep op de Russische regering niet helpt, dan 
namens de duizenden en duizenden, die lijden in Orel en Sa
râtov, in Tobolsk, Pskov, Sebastopol, Tiflis, Nicolajevsk, in de 
weinige gevangenissen waar ik ben geweest, en in de vele gevan
genissen, waarin ik gaan wil, namens die duizenden en duizen
den zou ik een beroep doen op het rechtsgevoel van het Engelse 
volk, van welke de regering thans met Rusland is bevriend. En 
wij zouden moeten vragen wat de zedelijke waarde is van de 
vriendschap met een regering, die niet kan staande blijven zon
der het verbannen, vermoorden, mishandelen van duizenden 
van haar beste burgers.

En als een beroep op de Russische regering niet helpt, dan 
namens de duizenden en duizenden, die lijden in Orel en Sa
râtov, in Tobolsk, Pskov, Sebastopol, Tiflis, Nicolajevsk, in de 
weinige gevangenissen waar ik ben geweest en in de vele gevan
genissen, waar ik gaan wil, namens die duizenden en duizenden 
zou ik een beroep doen op het rechtsgevoel van het Franse volk, 
van welke de regering thans met Rusland is verbonden. En wij 
zouden moeten vragen, wat de zedelijke waarde is van een 
bondgenootschap met een regering, die niet kan staande blijven 
zonder verbannen, vermoorden, mishandelen van duizenden 
van haar beste burgers.

En als het Engelse volk en het Franse volk zwijgen en lijdelijk 
blijven toezien? W ij bidden dit: een oud gebed: ‘Hij, die bloed
schuld opeist, zal zich hunner herinneren. Hij zal niet doof zijn 
voor het schreien der verdrukten. Hij zal rechten over grote 
volken en de machtigen der aarde zal hij breken.’
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V I  Aanvullingen*

Wreedheden in de gevangenissen van het district Nertchinsk.
D e vierentwintigste september schreef prins Peter Kropotkin 
mij een brief waaruit dit... ‘een nieuwe tragedie in de gevange
nis te Koutam ara (district Nertchinsk). Vier mannen hebben 
vergif ingenomen. Tw ee hebben zich de polsen doorgesneden, 
om dat het vergif, in weerwil van afgrijselijke pijnen, niet wilde 
werken. A l de anderen zijn een hongerstaking begonnen. Dat is 
de zesde gebeurd en wij wachten in angst of er nieuwe slacht
offers zullen vallen. “ Vervloekt de maatschappij,”  schrijft een 
van de overlevenden, “ die niets doet om ons te helpen.” ’

In de Daily News van donderdag 26 september schrijft prins 
K ro po tkin  uitvoeriger:

‘Ruim  achttien maanden geleden, na de zelfmoord van Sazo- 
nov, benoemde de algemene gevangenisadministratie te St. 
Petersburg speciale inspecteurs voor de Siberische gevangenen. 
De keuze was niet steeds zeer gelukkig. Benoemd werden meer
dere ambtenaren, die als wreed bekend stonden. Bijvoorbeeld 
de heer V on Kube, inspecteur te Orel (altijd Orel), die daar 
voortdurend heeft laten geselen. Berucht is geworden de inspec
teur Sementkovsky. Hij heeft de positie van de politieke gevan
genen te Nertchinsk zeer verslechterd. Wettelijk bestaat er geen 
verschil tussen politieke en niet-politieke gevangenen, maar je i-  

telijk worden politieken in vele gevangenissen niet gegeseld. Dit 
was reeds in de tijden van George Kennan. De inspecteur Se
m entkovsky gelastte de commandant van de Koutamaragevan- 
genis de politieken eveneens te laten geselen. Dit is geen mis

* Deze aanvullingen betreffen gegevens, ontvangen na voltooiing van 

het voorgaande opstel.
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handeling, maar een straf. Een gevangene Brielin werd twee
maal gegeseld. De politieke gevangenen hebben steeds vergif bij 
zich, onvindbaar verborgen. V ergif namen in: Moshkin, 
M ikhailov, Ryshkov, Leibason, Maslov, Cherstvov, Odintsov, 
K oslov en Pkhalsky. Hun polsen openden en bloedden dood: 
Ryshkov, Leibason en Maslov. De doden werden de volgende 
morgen in een gemeenschappelijke kuil begraven. De comman
dant sprak tot de overlevenden: “ Sterf allemaal: ik laat begraven 
De andere gevangenen zijn een hongerstaking begonnen.’

Habent suajata libelli.
W aar zijn de boeken gebleven, die ik voor verschillende gevan
genen te Moskou gezonden heb? De heer Von Boetticher schreef 
mij, dat het niet geoorloofd is boeken voor bepaald aangewezen 
gevangenen te zenden. Een ambtenaar bij het gevangeniswezen 
schreef mij: ‘De boeken zijn aan de betrokken gevangenen ter hand 
gesteld. 3

E  Tenebris.
In mijn bezit zijn gekomen twee brieven door politieke gevange
nen in het geheim geschreven aan kameraden in andere gevan
genissen, die ze mij hebben weten doen toekomen. De brieven 
waren in het Russisch geschreven. De vertaling is van de heer 
Alex. Saalborn, beëdigd translateur voor de Russische taal te 
Am sterdam . De brieven waren zeer klein en niet steeds duidelijk 
geschreven. De mogelijkheid bestaat, dat sommige eigennamen 
niet geheel precies te lezen zijn geweest. Om  zeer begrijpelijke 
redenen is hier en daar iets weggelaten. De eerste brief is ge
schreven te Schlüsselburg, de tweede te Orel. Beide betreffen 
dezelfde gebeurtenis.

Uit Schlüsselburg.
...T n  de eerste tijd is het hier nogal dragelijk geweest. M aar 
later begon de geachte heer Ljubinetski de rechten van de ge
vangenen te verkorten. Hij wilde een geheel nieuw regime in
voeren, m aar stuitte dadelijk op tegenstand van een groot aantal
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gevangenen. Gevolg: dertig dagen carcerstraf. Daar wij hier te 
Schlüsselburg allen op goede voet met elkander zijn, werd beslo
ten een collectief protest in te dienen tegen de gemene behande
ling van L. In de maand juni waren er meer dan dertig mensen 
in de carcers. Dit was de eerste waarschuwing zijnerzijds. Van 
onze kant was een collectieve kennisgeving opgemaakt van de 
volgende inhoud: “ Wij ondergetekenden protesteren tegen de 
gemene behandeling van Ljubinetski. Wij hebben onze solidari
teit bewezen en de assistent van L. geboycot, zolang hij zich in 
de vesting* bevindt.”  Het protest werd ondertekend door 150 
mensen. Buitendien hebben honderd personen mondeling ge
protesteerd bij de inspectie. O p de dag van het protest waren wij 
met honderd ter inspectie, evenals de tweede afdeling: de disci- 
plinair-gevangenen; maar de vierde afdeling en de eerste waren 
niet aanwezig. En wij, eensgezind met de tweede afdeling, gaven 
op de algemene begroeting “ dag jongens” geen antwoord. Enige 
dagen vóór dit geval, was de chef Sonnenberg naar het buiten
land vertrokken. Zijn plaats werd ingenomen door Agafonov, 
gewezen assistent bij de transportafdeling. In de eerste tijd van 
de boycot heeft hij zijn gedrag veranderd, en vertelde ons, dat 
Ljubenetski verplaatst zou worden. M aar hoe hem dan te ver
wijderen uit de vierde afdeling? Dat ging niet, antwoordde hij, 
daartoe had hij geen recht. Wij namen hiermee genoegen. Aan 
L. hebben toen velen verklaard, dat zij hem niet zouden ant
woorden bij de inspecties. Hier moet ik bij voegen, dat er in de 
loop van twee jaren een hevige ontevredenheid was ontstaan 
tengevolge van verschillende onwettige handelingen, zoals bij
voorbeeld het niet doorzenden van brieven, het niet afnemen op 
de wettelijke tijd van de boeien, het slechter worden van het 
eten, het niet toelaten van lectuur. Het wandelen voor de tweede 
afdeling is afschuwelijk, op een klein plaatsje dat op een kist 
gelijkt. O p  8 juni is in de cellen van de vierde afdeling het 
avondeten niet aangenomen, daar de nappen niets dan water 
bevatten. O p  deze weigering kwamen sommigen in de carcer,

* Bedoeld is Schlüsselburg.
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anderen werden op carcerrantsoen gesteld. O p 10 juni schold L. 
een der gevangenen voor schoft. De anderen protesteerden. De 
persoon in kwestie kreeg carcer. Dit alles raakte in Petersburg 
bekend en er kwam ter onderzoeking een inspecteur van de 
hoofdadministratie der gevangenissen Loesjitski. (Naar men 
zegt is hij gekomen naar aanleiding van het feit, dat een strafge- 
vangene een gevangenisarts met een bank geslagen heeft.) 
Loesjitski ging door de gemeenschappelijke zalen, deed vragen, 
nam collectieve opgaven aan, sprak op gewone toon en met 
gewone woorden. Hij drong er op aan, dat ieder voor zich zelf 
spreken zou. Hij zei, dat op het ondertekenen van collectieve 
klachten zware straffen stonden en dat wij in groepen van vijf 
zouden worden berecht. Hij sprak vooral met Wazjano, Zjade- 
novski, Alexis Saposjnikov, Petsjonkin, Kontofovitsj, Pogo- 
janoe, Ljavgisjin, Koeznitzov, Loskovski, Dorodov, Sjarepa, Bi- 
litjin en Goerkov. Wij klaagden over de slechte behandeling 
door de artsen, vooral dokter Petroff. Daarna reisde Loesjitski 
weer af.

O p  20 juni liet Ljubinetski geselen, Prajogin, Bogdanov en 
Boezinov. W ij vernamen dit eerst de dertigste en kwamen toen 
opnieuw in verzet. O p de inspectie van de 7de juli ontbraken 
200 man; zij gaven de volgende verlangens te kennen: 1) afschaf
fing der geseling; 2) afschaffing van de carcerstraf voor 30 
dagen; 3) verwijdering van Ljubinetski; 4) afnemen van de 
boeien op wet telijke tijd; 5) wandeling volgens de wet; 6) me
dische hulp. O m  elf uur begon men ons in de carcer te plaatsen: 
Lichtenstein, Zjadenovski, Bilibin, Boekov, Saposjnikov, Koez- 
njetsov, O garov, Lafgisjin, Sjarepa, Woronitsjin, Antoni 
K onoei, Tsiala, Barisjewitsj. Anderen werden op carcerrantsoen 
gezet. Alles voor dertig dagen. De negende juli verscheen ter 
onderzoeking de nieuwe gevangenisinspecteur. Hij nam alle 
klachten op, ook in de carcers. Hij vroeg ieder waarom hij in de 
carcer zat. Hij verklaarde, dat de geseling onwettig was geweest. 
N a zijn vertrek werd in plaats van twee, twee en een half pond 
brood gegeven, alle dagen water. O p 17 juli ’s nachts drie uur 
hoorde ik, dat een deur openging en dat de brigadier de namen
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riep van Bilibin, Boekof, Zjadenovski. Zij werden naar het kan
toor gebracht en hun werd meegedeeld, dat zij krachtens besluit 
van de hoofdadministratie naar Orel zouden worden gezonden 
ter verbetering, wegens hun deelnemen in protesten en de col
lectieve klachten. Nog anderen werden opgeroepen, in boeien 
geslagen en overgegeven aan de konvooisoldaten. Er waren bij: 
Boris Zjadenovski, een oud-officier, Nicolaï Bilibin, Zacharias 
Tsiosja, A n toni Konoei, die twee jaar te Moskou gezeten heeft 
en matroos was, Schmidt een anarchist, Nekrasov een van de 
voorm annen van de sociaal-democratische militaire organisatie, 
Jan Loekka, een leraar uit de Baltische provinciën, Korotkov* 
uit Sarâtov en anderen, ’s Morgens werden zij met het vesting- 
stoombootje naar St. Petersburg gebracht. Zo mogelijk zullen zij 
uit O rel berichten zenden.’

Uit Orel.
‘W at ik nu ga vertellen betreft alleen de cellulaire afdeling. Van 
de gemeenschappelijke heb ik niets gezien en kan ik ook niets te 
weten komen. Bij de aankomst zeiden enigen van ons in ant
woord op de grove vragen van de assistent, dat zij alleen dan 
zouden antwoorden, wanneer hij zich wilde herinneren, dat er 
behalve grofheid ook beleefdheid bestond. Na de opname ging 
de assistent naar de voorplaats en vroeg: “ Wie sprak er hier van 
een behoorlijke behandeling?” Enigen zonderden zich a f en de 
assistent beval dezen in de carcer te plaatsen. Toen gingen we 
allen bijeen staan, hiermee te kennen gevend, dat wij allen van 
de beleefde behandeling gesproken hadden en deze wensten. De 
assistent wond zich eerst heftig op en beval toen: “ in het bad.” 
M en voerde ons weg en op de plaats beval hij ons ons uit te 
kleden en in het voorvertrek te gaan. Daar moesten wij ons 
wassen. In twee minuten was dit afgelopen, wij kleedden ons en 
gingen ieder naar zijn cel. Hier moet ik bijvoegen, dat wij van af

* Dit is Iwan Korotkov over wiens mishandelingen te Orel ik in ver

schillende gevangenissen heb gehoord.
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het eerste ogenblik van onze aankomst met een hagel van de 
gemeenste schimp- en scheldwoorden overladen werden. Eerst 
ontving ons de chef en zei op theatrale toon: “ Indien gij u 
ongehoorzaam  gedraagt, zal het u slecht bekomen, zeer slecht.” 
Hierna plaatste men ons in verschillende cellen. De assistent zei 
tegen mij: “ D aar heb je je ligplaats, schoft.”  Om  acht uur ’s 
avonds hoorde ik fluisteren en het knarsen van een slot en daar
na een vreselijke schreeuw. De kameraden werden gegeseld. 
Wenen, steunen en zuchten, kermen, huilen en het harde geluid 
van de voortdurende zweepslagen. Het was om krankzinnig te 
worden. M ijn deur werd geopend. Een bende assistenten en 
bewaarders stormde naar binnen, lichtte mij van de voeten, en 
begon mij te mishandelen op een wijze, die ik niet omschrijven 
kan. Ze gingen op mijn lichaam staan, trapten mijn hoofd tegen 
de grond, slingerden mij van de ene hoek naar de andere en 
wentelden mij vervolgens met het gezicht omlaag, bonden mijn 
armen vast op de rug en ook mijn voeten. In deze toestand 
hieven ze mij tot manshoogte op en lieten mij toen neervallen op 
de grond. Zó verloor ik het bewustzijn. M aar al spoedig ont
waakte ik door kreten, schreeuwen en slagen uit de cellen naast 
de mijne. Een tijd lang voelde ik niets, maar weldra voelde ik 
bloedstortingen in armen en benen, zodat het was, of zij afstier
ven. M ijn schouders deden hevig pijn. Ik kreunde, maar kon mij 
niet bewegen. Het was of mijn gezicht in een kom met bloed lag 
en ik begon nog erger te kreunen. Uren later kwam er een 
chirurgijn: hij bekeek mijn handen en zei onwillig: “ M aak ze 
m aar los.”  Dit geschiedde en men trok mij een dwangbuis aan, 
waardoor mijn handen op mijn rug vastlagen. In deze toestand 
liet met mij. Tegen de morgen kwam de dokter weer, keek, en 
ging weer heen. Eerst de dag daarop werd ik van de touwen 
bevrijd en werd het dwangbuis afgenomen. Ik moet er nog bij
voegen, dat ieder bezoek vergezeld ging van zweepslagen en 
gemene scheldwoorden. De inspecteur komt binnen en 
schreeuwt: “ Goeiendag.” Ik zwijg. “ Waarom hou jij je bek, 
donderhond? G eef antwoord. Wij wensen je een goede gezond
heid. Ik ben de inspecteur. Ik zal niets oververtellen, en jij zult
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ook niet veel meer oververtellen.”  Later komt hij weer binnen en 
gelast mij op handen en voeten te kruipen en de bodem schoon 
te wrijven met doeken. Ik zeg: “ dat is onmogelijk.”  Dan komt de 
brigadier, roept goedendag. Ik zwijg. En weer hetzelfde. De 
volgende dag hoor ik kreten van mannen, die geslagen worden 
als ze naar het closet gaan en niet spoedig genoeg gereed zijn. 
Later verneem ik, dat anderen hetzelfde lot ondergaan hebben 
als ik. Zjadenovski, Korotkov, Loekka en Schmidt hebben 12 
dagen honger geleden en daarna heeft men hen op dekens in het 
ziekenhuis gebracht, waar ze met inspuitingen gevoed werden. 
M en bracht hun Groeziërs als liefdebroeders. Korotkov is daar
na nogmaals schrikkelijk mishandeld. Hij schreeuwde onder 
ontzettend kreunen. O ok Zjadenovski werd geslagen tot hij zich 
niet meer verroerde. Hun carcer-termijn werd met twintig dagen 
verlengd en men hield hen bovendien nog twee dagen te lang in 
de carcer. Zjadenovski is in het eind van augustus overgeplaatst.

H et wandelen is hier vreselijk. Aan twee kanten van de plaats 
een gelijk schouwspel: de inspecteur bij het hek met een zweep, 
oppassers in een grote cirkel, waarbinnen gevangenen op rijen 
van vier marcheerden op commando: één, twee, drie, vier. Die 
niet precies in de pas blijft wordt onbeschrijflijk mishandeld.

V eel heb ik achterwege gelaten. Wij zijn zeer onder de indruk 
van de aanblik van zoveel mishandelde kameraden. Er zijn nu 
ongeveer 1200 gevangenen. In Schlüsselburg 900.’

Het oordeel van professor Reiss
In verband met het gunstig oordeel over Russische gevangenis
sen van de heer Reiss, hoogleraar te Lausanne, wens ik mee te 
delen, dat de heer Reiss door de Russische regering geregeld 
wordt belast met schriftkundige expertises. Zijn verhouding tot 
de Russische regering verschilt in wezen niet van die van een 
regeringsambtenaar.

Het oordeel van de heer Wyndt
In verband met het oordeel over Russische gevangenissen van 
de heer W yndt door de Russische regering gepubliceerd (Dé-
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menti 4) geef ik het volgende uit een schrijven van een hoofd
am btenaar van het Engelse gevangeniswezen: 4Ik herinner mij 
het boek van de heer Harry de W yndt nog zeer goed. Hij is een 
Am erikaan en hij was absoluut niet op de hoogte van het Engel
se strafstelsel toen hij zijn boek schreef in 1896. Zijn medede
lingen omtrent het Engelse systeem waren absoluut onjuist. Zij 
werden dadelijk tegengesproken. Het boek werd vrij algemeen 
gewantrouwd. De algemene mening was, dat hij door de Russi
sche regering was betaald om te schrijven zoals hij deed.’

Er is sinds ik mijn mededelingen over de Russische gevangenis
sen publiceerde, niet weinig gebeurd. De amnestie, hopeloze 
hoop van velen, is voorbijgegaan, zonder voor de politieke ge
vangenen veel verlichting te hebben gebracht. Voor de meer 
ernstige politieke veroordeelden bracht de amnestie volstrekt 
niets. V oor vele gevangenen was deze schraalte niet onverwacht 
en niet teleurstellend. Een van hen schrijft mij: ‘V an die amnes
tie verwacht ik niets en verlang ik niets. Ik verlang iets geheel 
anders en verwacht dat ook. Mijn leven is ellendig. M aar wij 
hopen en vertrouwen.’

De vijftiende februari ben ik weer op reis naar Rusland ge
gaan, ten einde te beproeven iets ten goede te verkrijgen voor de 
gevangenen in het algemeen en voor sommige gevangenen in het 
bijzonder. M ijn hoop was niet groot, dat ik gemakkelijk veel 
verkrijgen zou. M aar men moet soms iets van het zijne wagen, 
om iets voor zijn vrienden te winnen.

O ver de ervaringen en de uitkomsten van mijn tweede reis, 
ofschoon niet van ieder openbaar belang ontbloot, zal ik hier 
slechts weinig schrijven. Mijn taak is lijden en zwijgen. Zwaar
der dan het luide uitschreien, dat het hart kan opluchten.

Ik was te St. Petersburg zeer goed aanbevolen en heb daar
door verschillende hooggeplaatste personen gesproken, wier na
men ik niet vermelden kan, en van wie ik niet veel heb ver
kregen. V oor een gedeelte zal dit gelegen hebben aan de ongun
stige indruk, die mijn artikelen in sommige regeringskringen 
hebben gemaakt. Het is niet hier de plaats mij te verdedigen. Ik
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heb te St. Petersburg een zeer onaangenaam onderhoud gehad 
met staatsraad Von Boetticher, de onderchef van de Algemene 
Gevangenisadministratie. Hij verweet mij blind te zijn geweest 
voor het goede in de Russische gevangenissen. Dat is niet waar: 
ik heb de gebouwen geprezen, de cellen, de bibliotheken en 
meer. Hij verweet mij, dat ik opzettelijk en tegen beter weten in 
de kinderkoloniën en prioeten heb geprezen, ten einde met meer 
schijn van recht opzettelijk en tegen beter weten in de gevange
nissen te kunnen laken. Dat is niet waar. Ik heb opzettelijk en 
tegen beter weten in niets geschreven. De heer Von Boetticher 
verweet mij, dat ik de gevangenen voortdurend heb geloofd, zijn 
ambtenaren daarentegen voortdurend niet. W at wonder! Stel
selm atig ben ik door de ambtenaren bedrogen. Ik heb daarvan 
vroeger reeds verschillende gevallen genoemd. Thans nog dit: in 
een van de gevangenissen heb ik, natuurlijk met verlof van de 
betrokken autoriteiten, aan een zieke gevangene iets gegeven. 
Later hoor ik, dat men hem dit na mijn vertrek dadelijk afgeno
men heeft. De grote moeilijkheid is het bewijs. W ant men kan 
zijn zegslieden meestal niet noemen, en ten slotte is het een punt 
van geloven o f van niet-geloven. Intussen is het de eigen schuld 
van de Russische regering wanneer men haar niet gelooft. Bij
voorbeeld: de regering vermeldt, dat zich te Schlüsselburg op 
zekere dag vier zieken in het gevangenishospitaal bevonden 
(Démenti 13). Talrijke personen verzekeren mij, dat dit getal 
veel en veel te laag is. Ik vraag de heer Von Boetticher verlof 
naar Schlüsselburg te gaan. Nee, zegt de heer Von Boetticher, 
dat kan niet, want ik heb tegen de regering geschreven.

Natuurlijk, dat mijn artikelen niet een parafrase zijn van de 
officiële geschriften van de Russische regering. Ik heb de feiten 
beschreven zoals ik meende, naar mijn beste weten, dat zij wa
ren. M aar de Russische regering zal toch moeten begrijpen, dat 
de politieke gevangenen voor ons geen misdadigers zijn; maar 
krijgsgevangenen. Dat iemand een vijand is van de Russische 
regering, is voor ons geen reden hem te waarderen, maar ook 
niet een reden hem niet te waarderen. Er zijn op het ogenblik 
zestigduizend administratief gevangenen en verbannenen. Zij
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zijn veroordeeld zonder rechtsgeding, dat wil zeggen, zonder dat 
zij zich konden verdedigen. Ik vraag mij af, hoe de Russische 
regeringsambtenaren, die mij thans met de meest bittere verwij
ten overladen, mogen eisen, dat ik anders en beter schrijf over 
een regering, die zich staande moet houden op deze wijze.

Ik kan om allerlei redenen geen volledig verslag geven van 
mijn onderhoud met de staatsraad Von Boetticher. Slechts dit. 
In de december-aflevering van De Beweging heb ik een brief 
gepubliceerd over mishandeling in de gevangenis te Orel. De 
daarin vermelde feiten zijn natuurlijk ook in Rusland bekend 
geworden door brieven van andere gevangenen. In de doema is 
naar aanleiding van die feiten geïnterpelleerd door de afgevaar
digde A . T . Kerensky, een van de leden van de Werklieden
partij.* Ik vroeg de heer Von Boetticher naar zijn mening om
trent die brief. Hij antwoordde, dat iedereen wel zulk een brief 
schrijven kon. Ik wees erop, dat Iwan Korotkov mij voortdu
rend genoemd was als een gevangene, die wreed gegeseld was 
geworden en dat zijn naam nu ook weer in die brief werd ge
noemd. De heer Von Boetticher ontkende beslist, dat in Orel 
mishandelingen hadden plaatsgevonden. Hij gaf toe, dat K o
rotkov en anderen te Orel gegeseld waren, maar niet buiten de 
perken van de wet. Zij hadden de geselstraf volkomen verdiend 
en men was bij de geseling bijzonder humaan te werk gegaan. Ik 
deel deze mening van de heer Von Boetticher hier mee, maar 
acht mij geenszins verplicht haar te delen. De heer Von Boetti
cher gaat a f op zijn ambtsberichten en vertrouwt daarop. Moest 
ik sterven, ik kan dat vertrouwen niet delen. Ik heb zelf een 
leugenachtige am btsbrief gelezen aan de heer Von Boetticher.

* De Russische Werkliedenpartij heeft een program, veel gelijkend op 

dat van de Engelse Labour-partij. Zij telt in de tegenwoordige doema 

io leden op ongeveer 450. In de praktijk gaat de Werkliedenpartij veelal 

samen met de sociaal-democraten, die 16 leden hebben.
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Het zou om velerlei redenen gewenst zijn, wanneer ik kon schrij
ven, dat ik meen, dat de toestand van de politieke gevangenen in 
Rusland veel verbeterd is. M aar ik kan dat niet schrijven, omdat 
ik dat niet geloof. Nu eens is de ene gevangenis wat beter en dan 
weer de andere. Toen ik in de afgelopen zomer te Riga kwam, 
was de toestand daar goed. M aar kort tevoren was er te Riga 
onmenselijk gegeseld, naar ik meen op bevel van een ambtenaar 
Abram ovitch. Er is toen een hongerstaking geweest en een revi
sie. Een h alfjaar later was er te Riga weer een hongerstaking. Ik 
meen dat de ambtenaar Abramovitch niet is ontslagen, maar 
dat hij is overgeplaatst naar Wologda en dat hij daar geregeld 
laat geselen. Tw ee jaar geleden was de toestand in de Boutirky- 
gevangenis te Moskou ondraaglijk. Er kwam een opstand, waar
bij doden neervielen. Revisie. Toen ik verleden jaar de Boutirky 
bezocht, was de toestand tamelijk. Nu is de toestand weer veel 
minder goed. Ik kon geen verlof krijgen de Boutirky te bezoeken.

Gelijk ik zei hebben de voortdurende mishandelingen of liever 
humane geselingen in Orel aanleiding gegeven tot een interpel
latie in de doem a. D e meerderheid heeft de eis van urgentie 

afgestemd, zodat de interpellatie feitelijk nooit in behandeling 
zal komen. De regering stelde echter een vrijwillig onderzoek in. 
Ik sprak te St. Petersburg met de afgevaardigde Kerensky en 
met professor M ilioukov, de leider van de Kadetten. Zij verze
kerden mij, dat de toestand in Örel schandelijk slecht is.* W el
licht brengt de regering verbetering aan.

Maria Philippov
V an  bevriende zijde ontving ik uit Moskou mededeling, dat 
M aria Philippov met tien anderen is veroordeeld tot levenslange 
verbanning naar Siberië wegens het invoeren en verspreiden in 
Rusland van geschriften, uitgegeven door de partij van de socia
listische terroristen.

* Verder: ‘Lesprisons russes’ door Vera Figner.
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Joseph Minor
Dit is een naam, die mijn hart zeer ontroert. M aar ik schrijf 
geschiedenis. De heer Minor heeft mij te Moskou verzocht zijn 
familie te Parijs te gaan bezoeken, zijn vrienden in Frankrijk en 
Rusland. Ik ken geen tweede man over wiens liefde en toewij
ding iedereen, iedereen spreekt met zulk een volkomen eerbied. 
W anneer geen onverwachte keer mocht komen, sterft deze man 
in een gevangenis o f in ballingschap, zonder ooit zijn vrouw en 
kinderen te hebben weergezien.

De heer M inor is een van de zeer bekende leden van de socia
listisch-terroristische partij. Hij behoorde reeds in 1889 tot de 
ballingen, die slachtoffer werden van wat men heden nog noemt: 
‘de gruwelen van Yakoetsk.’ In de stad Yakoetsk bevond zich in 
die tijd een aantal administratief verbannenen, die verder moes
ten naar de dodelijke poolstreken van het gouvernement 
Yakoetsk. De regering wilde dit transport doen plaatshebben 
op een wijze, die naar de mening der verbannenen, gelijk stond 
met de hongerdood. Er werd niet genoeg eten meegegeven om 
tot de bestemming te komen. Voor de joodse verbannenen wer
den nog bijzonder ongunstige schikkingen getroffen. De verban
nenen weigerden, wellicht mede door een misverstand, te ver
trekken. Soldaten kwamen, die op de verbannenen schoten. Zes 
werden gedood, velen gewond. Drie personen werden ter dood 
veroordeeld, twintig andere tot zware straffen, dwangarbeid. Bij 
de laatsten bevond zich de heer Minor, die twintig jaar gevan
genisstraf kreeg. Tengevolge van enige amnestiebesluiten was 
de heer M inor op het einde van de negentien jaren weer vrij en 
hij vestigde zich in Frankrijk. In 1908 maakte hij in het belang 
van zijn partij een reis door Rusland, natuurlijk geheim. Hij 
werd aan de Russische regering verraden en verkocht door me
juffrouw Zeitline, een spion, en te Sarâtov gearresteerd. Zijn 
vonnis is: acht jaar dwangarbeid en levenslange verbanning 
naar Siberië. M aar ik schrijf geschiedenis.

Bij de verwanten van de verbannenen, die in 1889 te Yakoetsk 
waren, zal men u een karton laten zien met een aantal kleine 
portretten van die strijders. In het midden de drie ter dood
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veroordeelden. Rechts onder de heer Minor, toenmaals achter 
in de twintiger jaren. Het is wel hetzelfde kalme, verstandige 
gezicht van bijna vijfentwintig jaar later.

Ik heb deze portretten meermalen gezien, want van hen, die 
in 1889 te Yakoetsk waren, ken ik nu meerderen. Sommigen zijn 
nog steeds gevangen of verbannen.

Georges Dmitrenko
D it is de jongen, die ik sinds onze hartroerende ontmoetingen te 
M oskou geen ogenblik vergeten had. De achtste december dit 
briefje in het Frans uit Luik: ‘Mijnheer, ik heb de eer u mee te 
delen, dat een van uw vrienden te Moskou, de politieke gevan
gene Georges Dmitrenko, verbannen is naar het land der Yakoe- 
ten. M et achting Victor Dmitrenko.’

Ik kan geen beschrijving geven van de wanhoop, die zich van 
mij meester maakte. Ik kan alleen zeggen dat ik alles heb ge
daan wat in mijn vermogen was om Georges te redden of zijn lot 
te verlichten. M aar tegen de velen was het alles nutteloos. En 
onze enige hoop blijft tijd en keer.

V ictor Dmitrenko, die mij schreef, is de oudere broer van 
Georges. Ongeveer vier jaar geleden werd hij administratief ver
bannen naar het ruwe noorden van Europees Rusland, verdacht 
van geheim lidmaatschap van de partij van Joseph Minor. Hij 
wist te ontvluchten, en studeert thans te Luik technologie.

Terw ijl ik dit schrijf bevindt Georges Dmitrenko zich in een 
gevangenis in Siberië, wachtend tot weer en wegen voldoende 
zullen dienstig zijn voor de eindeloze reis naar Yakoetsk. W an
neer ik thans schrijf: ‘ In uwe handen, Heer,’ dan weet een van 
de Russische regeringsambtenaren, dat ik aan hem denk, en van 
wie ik uitkomst verwacht. V erlof om Georges Dmitrenko te be
zoeken in Siberië werd mij geweigerd. Daarentegen worden 
mijn brieven hem, volgens de regering, ter hand gesteld. Ik heb 
te deze aanzien de belofte van een ambtenaar, en, hoeveel maal 
ook belogen en bedrogen, wens ik daaraan niet te twijfelen.

H ier volgen liederen, die ik voor Georges Dmitrenko geschre
ven heb.
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I

D e verbanning
Hoe brandt Moskou zijn blauwe en gouden pracht 

Onder de heemlen schoner goud en blauw 

Dagen lang en zijn schitter mindert nauw 

In helle scheemring van de zomernacht.

Maar wee, die pracht verdoofde toen ik daalde 

Van angst en afschuw klam, diep in een hel:
Zwarte carcers, vochtige dompe cel 

Waar dag tot schuwe schemering vervaalde.

Waar ’t licht zich schaamt over de schouwe schande 

Die beter in duister zijn doem voldingt,
Die Schoonheid schendt en Trots tot knechtschap dwingt, 
De Jeugd ketent aan voeten en aan handen.

Mij liefst van allen, Georges, gij, zó dapper,

Zo trouw, zo trots, in ’t kloek-gewaagd bedrijf 

Om  vrijheid, maar gekooid vervalt uw lijf,
Dooft uw oog, wordt uw stoute weerstand slapper.

Ach: wat baat u vreugd om mijn komst bij ’t leed,
Dat daarna weer gruwbaar u grijpt in ’t hart?
W at baat mijn zoet geschenk bij smaad en smart,
Die nacht en dag aan uw lief leven vreet?

Makker: wij scheidden. Uit uw wrede kerker 

Steeg ik mijn weg naar zon en zomerlicht,
En keerde naar Holland: in rust noch plicht 

Vergat ik u, stout strever, eerlijk werker.

Winter: mijn hart, nog niet geheeld van wonden 

Slaat wreder wond in zijn wond dit bericht:

‘Georges Dmitrenko werd rechtloos gericht 

En naar het land der Yakoeten gezonden.’
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Het land van de Yakoeten: hoort het allen,
Die, gelijk hij, zomer en jeugd genoot,
Daar sterft hij nacht en dag een trage dood 
Tot wanhoop en verwarde waan vervallen.

Daar zomer? Niet van golvend goud en blauw 
Bouwt zich een hemel, niet van streek tot streek 
Draagt de aard zijn oogsten, weiflend wankt en bleek 
De dag van ochtendgrauw tot avondgrauw.

En winter? Wee, de vloek van elke nacht 
Spant met de vloek van elk volgenden saam.
Wat scheidt nacht van dag? Niet meer dan een naam. 
Eén is hun woede en één hun strenge macht.

Ver van vader, ver van broeders en moeder,
Vervalt zijn geest, versluikt zijn krachtig lijf,
In een leeg leven, zonder kloek bedrijf.
Buit voor de vlagen van elk woeste woeder.

Geen weg zou mij te wijd en te wreed wezen 
Verbannen makker, om tot u te gaan.
Maar die u banden, sperren mij de baan 
Daar zij ’t aanschouwen van uw schande vrezen.

Vergeet mij niet: als in ’t lichtbrekend Oost 
Lentezon stijgt, staar ik naar uw streek,
Oostwaarts heen, Oostwaarts, waar uw zon thans bleek 
De kale schraalten van uw toendra’s troost.

En ’s avonds als gij na de lege dag 
Moedeloos-moe naar ’t stervend Westen schouwt,
Denk dan aan mij, dien ge eenmaal hebt vertrouwd,
Ik liet niet af, zolang ik zege zag.

En ’s nachts: dit is het heil der vrije dromen,
Hen weert geen ban, geen stroom, geen bar gebied,
Die dagen scheiden, letten nachten niet 
In schoner ban van dromen saam te komen.
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En dit: geen macht zal mijn liedren beletten 
Uw trots te loven; mijn lied smeekt mijn God,
Dat Hij zal wreken uw hartbrekend lot 
Uw heersers neerslaan en hun wet verzetten.

En wat ons scheidt, één hoop heeft ons verbonden, 
Breuk van uw ban en stoute wederkeer.
En keert gij nooit? Vaarwel, vaarwel, ik zweer 
U trouw, mijn makker, in diepst leed gevonden.

ii

Door de storm

Wat drijft mijn boot?
Een wilde wind.
Wat drijft mijn hart?
Zijn nood.
O, God, geef, dat ik helpers vind 
Te schutten voor een schouwen dood.
Voor barre ban, voor carcer zwart 
Mijn maat, meer dan één maat bemind 
O, knaap, in zoveel leed gevonden,
Verloren in nog wreder leed,
H oe sloeg mijn hart tot rauwe wonden 

U w jammerkreet.
Nu voer ik ban en achterban.
Voor u tot trouwen strijd,
Ik zweer wat vriendschap keren kan 
Dat uw hart het niet lijdt.
Geen weg te wijd, geen weer te wreed
Op ’t land en over zee
Ik ga tot ieder, die uw leed
Weer voeren kan tot moeders kalmen vree.
Ik smeek voor u gelijk ik nimmer deed 
In eigen ramp of nood.
Meer dan mijn leed voel ik uw leed,
Uw leven is mijn leven en uw dood is mijne dood. 
Dus drijft mijn boot 
Een wilde wind.
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Dus drijft mijn hart een wilde nood,

O , knaap, waar mijn angst helpers vindt 

Te schutten u voor schouwen dood.
Maar wat kan vriendschap tegen macht 

Die drijft u uit uw zoet gezin 

Naar ’t noorden, waar een wrede nacht 

Ijzig land slaat en ’t ijzig zwin.
Waar lente later dan in mijn land zoete zomer,
Bleek als een herfst met zijn schuw en schaars licht, 
Vernederd kwijnt, waar gij gebannen dromer 

U w  droom bedenkt, maar niet beschreit, niet zwicht.

Moet ik u, makker, in ellende laten

Die ik, dat zweer ik, toch niet onverdedigd liet?

Ik zocht voor u naar man en macht en bate,

Verbannen knaap, vinde ik ze niet:
Draag dan trots uw lot en wacht ongebogen 

Het klare dagen van de Nieuwe Tijd,

Het zoete wonder van uw dromende ogen 

Bloeit schoner in zijn heerlijkheid.
Ik weet, geen wanhoop zal hun wonder doven,
Geen ban verbreekt uw trots,
Een hoop in onze harten en daarboven 

Eén hemel Gods.

Meet niet de maten van de wegen, die ons scheiden,
Gij weet de macht van wat mijn hart aan uw hart bindt,
O , knaap, verloren in zo bitter lijden,
Wie breekt een weg waarlangs mijn troost uw droefheid 

vindt!

in

Door Londen

O , Londen, uw weelde doet mijn lied wanhopig wenen,

Die mij vaak heeft verblijd.

Maar tot heugnis van vreugde is henen,

Nu mijn maat zó lijdt.
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Hoe ligt mijn vrije vreugd met énen slag terneergeslagen,

Geraakt in ’t minnend hart
Bij lange nacht, noch trage dagen
Vergeet ik zijn smart.

Ik vond hem in het nauw van muur en vaste wacht gedreven,
Bedreigd met wrede ban
Naar ’t land vanwaar tot lust en leven
Nimmer keert één man.

Bedreigd toen en thans reeds verloren, zonder hoop verloren, 

In wilde woestenij,

Waar maat noch moeder mag verhoren 

Zijn machtloos geschrei.

W at bond mijn hart aan zijn hart? ik heb niet de macht 

geweten,
Die makkers binden kan
Vóór mijn hart werd vaneengereten
O m  zijn barre ban.

En toen: ik heb de maat van mijne machtloosheid gemeten, 

Aan hun gemene macht.
Ik heb mijn ogen blind gekreten,
Mijn dag werd een nacht.

Verblind van smart, van haat, door hopeloze hoop gedreven 

Tijg ik om hulp op tocht 

En redde ik niet zijn teder leven,
Dat ik sterven mocht.

Eens had ik hier de keus van tucht en werk of teedre schande, 

Toen heb ik schand gesmaad,

Die kiezen liet houdt thans in handen 

Het lot van mijn maat.
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En wreekt hij nu mijn keus, o, makker, aan uw schuldloos 
leven,

O f wint hem mijn gebed?
Wat ik weigerde wil ik geven,
Als hij thans u redt.

Ik kom, een smekeling, tot hem, die eenmaal tot mij smeekte, 
Biedend, wat hij toen vroeg.
Maar als hij smaadde en smalend wreekte,
En u wreder sloeg?

Hem is de macht, die ’t leven maakt en breekt van duizend 
maten,

Mij blijft niets dan gebed
Dat zijn woord u, van elk verlaten,
Van verbanning redt.

O, Londen, smekeling kom ik, die trots en tartend schouwer 
Zo vaak uw straten mat.
En, kloek bedrijver, stout betrouwer,
Meer dan één winst had.

Hoe strekt uw weidse Strand stralend onder de avondhemel, 
Waar ’t laatste licht vergloort,
Hoe kleurig wendt het war gewemel 
Der duizenden voort.

Ik dwaal der duizend één, maar van de duizenden 
gescheiden 

Door ’t eigen vlijmend leed.
Geen wien het hart zulk hevig lijden 
Om een vriend vervreet.

Kingsway, Piccadilly, Regent Street, elke keer ziet rijker 
Uw pracht dan ’t heengaan liet,
Maar droeve derver, mat bezwijker,
Zoek ik uw pracht niet.
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Iedere stap, die mijn moede voeten vallen laten 
Tussen draf en getred 
Brengt nader tot de man wiens bate 
Wellicht Georges redt.

Maar ook, wiens haten hem kan treffen met feller verderven 
Als niet mijn bede baat.
Wat kiest hij: leven of wreed sterven 
Voor mijn kameraad.

Te vaster wordt mijn vrees, te wankeler wordt mijn 
vertrouwen,

Eens heb ik hem gesmaad,
Doet nu zijn wrede wraak berouwen 
Mijn zwak hart die daad?

En ’k wend mij, Londen, weer, en vlucht verloren in uw 
menigt 

Met pijn-vervreten hart.
Waar slaat het hart, dat heilzaam lenigt 
Mijn koortsende smart?

Elk met zijn eigen haat, zijn hopen, zijn hartstochtlijk 
woeden 

Drijft tussen vreemden voort,
Geen bede van droeven of moeden 
Die Londen verhoort.

Moeder, droever dan één, en armer dan uw allerarmen 
Vlucht ik in ’t laat gewoel.
En vlucht weer om rust en erbarmen 
In uw parken koel.

O, nacht vind ik u daar en waar de vijver schoon en stil is 
Uw lieve broeder Dood,
Gij voert wie mat van wens en wil is 
Vrij van drift en nood.
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Stil: ver verruist de stad, een storm van leven en van lijden 

Een mateloze zee,
Gij, goede Broeders, lokt mij beiden 

Tot veilige vree.

Gij lokt, maar laat ik hem, mijn makker, in het leed verloren, — 

Wie hulp en baat dan biedt?

Mijn hart heeft zijn hart trouw gezworen,

Ik breek mijn trouw niet.

Eejis had ik hier de keus van tucht en werk of teedre 

schanden,

Nu tussen vrede en strijd.
Ik kies als toen, mijn hart en handen 

Zijn mijn maat gewijd.

Ik wend mij, nacht, van uw bekoring tot de felle vlagen 

Der stad in ’t avondlicht,

Dood, van uw stil-geleide lagen 

Keer ik tot mijn plicht.

Eens had ik hier de keus, nu blijft, zonder keus, niets dan 
smeken

Tot hem, eens wreed versmaad,
Dat hij mijn smalen toch niet wreke 

O p  mijn liefste maat.

Ik ga, smekend voor hem, zó needrig als ik nimmer deed,

In eigen ramp of pijn

Meer dan mijn leed voel ik zijn leed,

In ’t hart als venijn.

IV

Vertroosting

Maat, ligt mijn lied door uw leed dan met stomheid geslagen, 
Zing ik niet meer

Vreugd van mijn droom en drift van mijn dagen 

In liederen luide of teer?
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Lang hunkerde mijn hart naar de teer-trillende spanning, 
Die ’t lied vaak gaf,
Maar geen zang won ik sinds uwe verbanning 
Naar een land als een graf.

Sterve mijn lied, wat is zang waard bij ’t waanzinnig zwijgen
Van ’t gruwbaar oord
Waar al uw hoop, uw haten en uw hijgen
In snik worden versmoord.

Zinge mijn lied nog slechts van uw hartenbrekend lijden, 
Vermijde ik vreugd,
Tot vaste wraak u van ’t juk zal bevrijden,
Dat breekt uw trotse jeugd.

Vriend: door mijn huis speelt van hoog tot laag een kleine 
makker,

En zingt zijn lied,
Zijne vreugd roept tot een wild wenen wakker 
Mijn dof-sluimrend verdriet.

Want als die knaap door het huis van uw zorgende moeder, 
Door vaders veld
Speelde uwe jeugd met de jeugd van uw broeder,
Als gij stoutstrevend held.

Thans kan ik geen vreugd meer zien of uw hartbrekend lijden 
Grijnst wild tot mij,
Manend mijn hart alle vreugden te mijden 
Voor haat, wraak en geschrei.

Uw vrienden zijn mijn vrienden en uw wrede vijanden 
Dreigt haat en smaad.
Lagen van mijn verstand, macht van mijn handen 
Wijd ik aan uwe zaak.
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Komt er wie om mijn hulp, hart en huis staan hem open 
Noemt hij uw naam,
Makker is hij, die zijn hart en zijn hopen 
Eens deelde met u saam.

Maat, lag mijn lied door uw leed dan met stomheid geslagen? 
Zing ik thans weer,
Wat is mijn lied dan de klacht van uw klagen,
De wraak om uw wreed zeer?

Hier in mijn land luwt de lente en de winter geweken 
Ruimt stad en veld,
Waar men u bant in haanloze landstreken 
Moordt nog zijn wild geweld.

Toch: eenmaal toch breekt de ban van uw winter, uw luchten 
Luwen zo zoet,
Bergen en dalen zien ’t brekend ijs vluchten 
Voor zachte zonnegloed.

Georges: buig niet uw trots hoofd voor geweld van hun 
vlagen 

Draag kloek en beid,
Thans nog de ban van een winter, dan dagen 
Van een Nieuwe Tijd.

Eenmaal de wraak als een lente na winter zo zalig.
Hun hoon, hun haat
Wreken wij drijvend meer dan duizendmalig 
Op wrede beul en maat.
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V

Aan zijne Excellentie de Generaal Djounkovsky

(Dat hij Georges Dmitrenko spare)

Ik kom, een smekeling, die nimmer smeekte 
In eigen nood, gedreven door het leed 
Van mijn makker, dat mijn hart wreed vervreet 
Tot u, die streng zijn stout vergrijpen wreekte.

Nu weet ik goed: niets blijft ons meer dan smeken 
Want tegen u valt machtloos elke macht 
Gebroken zijn, die uw macht wilden breken,
Zij sterven traag in ballingschap en nacht.

Laat strijd en streng recht Georges in wrede nood 
O, man, heersend over maatloze machten 
Mocht de bee van een dichter u verzachten 
En redde een knaap van ban en barre dood.

Ik kom tot u: wat is mijn macht? Het klagen 
Van droever liedren dan ooit een dichter zong.
Uw macht? Die stoute strevers nederdwong 
En bant waar ook de moedigs ten versagen.

Gij, machtig man, wees voor mijn bede zwakker 
Dan gij waart voor gewelddadende macht,
Verwoest geen schat van stout verstand en kracht, 
Betoon genade aan mijn verloren makker.

Want om de wil van zijn teedre jeugd 
En om de wil van zijn krachtig verstand 
Verban hem niet naar het gemeden land 
Vanwaar geen man blij wederkeren heugt.

En om de wil van zijn bedroefde moeder 
Die dag en nacht een hooploos keren beidt 
Die schreide tot zij machtloos niet meer schreit 
Wees niet een wreed wreker, maar zorgzaam hoeder.
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En om de wil van mijn dof-snikkend lied,
En om de wil der schoonheid trouw gediend,
Gij machtig man, spaar mijn verbannen vriend, 
Verwoest de pracht van dit rijk leven niet.

Reis naar Rusland
De vijftiende februari ben ik weer naar Rusland gereisd met de 
hopeloze hoop iets goeds te bereiken voor de gevangenen in het 
algemeen en voor sommigen van hen in het bijzonder. Mijn 
aanbevelingen waren voldoende. De bezwaren bekend. Reeds 
geruim e tijd geleden was ik door een hooggeplaatst persoon te St. 
Petersburg gewaarschuwd tot voorzichtigheid in mijn brieven, 
die door de geheime politie werden geopend. O ok van andere, 
zéér goed ingelichte zijde, werd ik gewaarschuwd. M aar ik moest 
de zekerheid hebben, dat ik deed wat gedaan kon worden. Door 
een vergissing van een Russisch regeringsambtenaar kreeg ik de 
indruk, dat ik de grens niet eens passeren zou. M aar ik passeerde. 
Een avond. Het was in Rusland nog midden winter. Welk een 
pracht: de nachtrit over de witte velden, in een tijd toen de maan 
wassend was. M aar met een hart vervreten van leed, deed ik deze 
reis. M idden in de nacht stond ik alleen op het stille donkere 
station te W ilna. W are toen Georges Dmitrenko daar geweest, 
Joseph M inor, Paul Sacvarélidzé. Verder, verder. St. Petersburg 
in de winter is een zeldzame schoonheid. Ik was er niet blind 
voor, maar ik wil er over zwijgen. De Neva bij de Peters- en 
Paulsvesting, en de duizenden sleedjes.

M aar ik wist dadelijk, dat er veel verloren was. Mijn inlichtin
gen waren doorslaand slecht. Verschillende personen, waarvan 
de politie wist, dat ik hen kende, stonden onder politietoezicht. 
M eerderen lieten mij verzoeken hen niet te komen bezoeken. Dat 
ik zelf ten nauwste bewaakt zou worden, leed volgens mijn zegs
man, geen twijfel.

M en vraagt zich af: ‘waarom dit alles?’ Intussen werd mijn 
verblijf in de schone stad St. Petersburg verbitterd en was mijn 
vertrouwen op welslagen gering. Om  niemand te compromitte
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ren vernietigde ik mijn dagboek en adressenboekje.
De geheime politie is te Petersburg talrijk en zeer goed georga

niseerd. M en heeft mij algemeen verzekerd, dat een groot ge
deelte van de duizenden en duizenden huurkoetsiers politie
spionnen zijn, benevens een groot deel van het hotelpersoneel. De 
concierges van de huizen zijn steeds verplicht aan de politie alle 
inlichtingen te geven, bijvoorbeeld: voor wie een verdacht per
soon gekomen is. Tegen een dergelijke organisatie kan niemand 
op, en zeker geen vreemdeling, die des lands taal niet machtig is. 
En waarom  ook? Ik had niets voor niemand te verbergen. Toch 
wens ik niet nagegaan te wezen. Dus nam ik nooit een iswoscht- 
schik dadelijk bij huis. Liet mij nooit brengen waar ik wezen 
wilde, maar altijd ergens in de buurt in een winkel of een theehuis 
en ging te voet verder. M aar nietwaar, als de Russische politie 
tijd en geld te veel heeft, waarom zou ze mij dan niet bespioneren, 
daar toch iedereen zijn eigen genoegens heeft.

O ver de officiële en half-officiële bezoeken, die ik in het belang 
van mijn gevangen en verbannen vrienden bracht, te schrijven is 
niet dienstig. Een enkel woord over sommige personen, die in 
Holland bekend zijn.

Ik noemde reeds Paul Milioukov, vroeger hoogleraar in de 
geschiedenis te Moskou. Hij heeft zijn behoorlijke tijd in de 
gevangenis doorgebracht; veel gereisd, conferenties gegeven in 
Am erika. Thans is hij een van de leiders van de Kadetten, 
redacteur van hun dagblad Rjesjt. Ik had de heer Milioukov een 
brief te geven, bovendien inlichtingen te vragen over een Rus, die 
ik niet vertrouw. De positie van de Kadetten is een moeilijke: de 
regering vindt hen te vooruitstrevend, de oppositie te weinig 
revolutionair, gedeeltelijk óók te chauvinistisch, te weinig inter
nationaal.

Later had ik in het gebouw van de rijksdoema een onderhoud 
met Paul M ilioukov en de heer Kerensky, de leider van de 
travaillisten, die enige dagen te voren geïnterpelleerd had over 
de mishandelingen in de gevangenissen te Orel. Toen de heer 
Kerensky een uiteenzetting gaf van de beledigingen en mishan
delingen, waaraan de politieke gevangenen bloot stonden, rie
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pen rechtse leden van de doema: ‘Nog veel te weinig; nog veel te 
w einig’ .*

Tw eem aal bracht ik een bezoek bij Nicolaas Tsjaikovsky, een 
van de oudsten onder de revolutionairen en van Kropotkin een 
toegewijd vriend. In zijn gedenkschriften heeft Kropotkin met 
grote genegenheid over Tsjaikovsky geschreven. Hij is ook een 
goede bekende van Frederik van Eeden. Ik had een boek voor 
hem en een briefje. Jaren lang kon Tsjaikovsky niet in Rusland 
komen. N a een amnestie keerde hij naar Rusland terug. Hij 
werd na enige tijd gevangen genomen, beschuldigd van aanzet
ting tot moord op de tsaar en een jaar in voorarrest gehouden. 
D e publieke opinie in Engeland en in Amerika stelde zich voor 
hem te weer. Zijn proces eindigde met vrijspraak. Een admi
nistratieve verbanning achtte de regering niet wenselijk. Zó 
vond ik Tsjaikovsky vrij en werkzaam. Zijn kinderen wonen in 
Engeland, maar in het belang van het Russische volk is hij te 
Petersburg. V an deelname aan enige politieke beweging is geen 
sprake, m aar in de ontwikkeling van de coöperatie in Siberië 
neemt hij een zeer werkzaam aandeel.
Toen ik het huis van Tsjaikovsky ’s avonds verliet had ik de 
stellige zekerheid achtervolgd te worden. Het is een groot huis 
met honderden bewoners, die ieder een kamer hebben. Dat er 
dus twee koetsiers voor het huis stonden is niet vreemd. Een 
bood zich aan. M aar ik wenste te lopen. Hij volgde mij, de brug 
over de N eva over in de verlaten sneeuwavond. Ik kan geen 
beschrijving geven van wat ik voelde, toen ik de brug over
schreed. Ik vroeg de koetsier of hij bij de ochrana behoorde, 
nam hem aan, en reed naar huis.

W anneer de een of andere spion heeft aangebracht, dat ik bij 
Kerensky, M ilioukov en Tsjaikovsky ben geweest, zal hij eens

* In het Handelsblad van zaterdag 5 april geeft een ongenoemde 

Nederlander zeer gunstige indrukken over een bezoek aan de gevange
nissen te Orel. Ik wil dit artikel niet onvermeld laten, maar houd mij 

ervan overtuigd, dat de schrijver zich vergist. Ik schreef daarover in het 

Handelsblad van dinsdagavond 8 april.
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wellicht begrijpen, dat hij overbodige moeite heeft gedaan. Ik 
had niets te verbergen en ik heb niets te verbergen.

T en  slotte had een verder verblijf te Petersburg geen nut. Van 
alle kanten werd ik gewaarschuwd en bedreigd. Zó vertrok ik, 
met een vertrek dat veel van een vlucht had. Er bleef geen tijd 
om de pas bij de politie a f te laten tekenen. Een telegram, dat ik 
de grens passeren kon, zou naar Wirballen worden gezonden.

D an de nachtelijke aftocht over de eindeloze witte vlakten, 
onder het licht van een maan zo schitterend als een zon. De 
hoop later beter te slagen, heeft mij staande gehouden.

T e  W irballen was het beloofde telegram van de politie en 
Eydtkuhnen ligt in Duitsland.
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V I I  Orel

In mijn vroegere opstellen over de Russische gevangenissen 
werd voortdurend de Centrale gevangenis te Orel genoemd als 
een w aar de politieke gevangenen wreedaardig werden mishan
deld. In de Beweging van december publiceerde ik een brief, door 
mij geheimelijk uit een Russische gevangenis ontvangen, met 
een nauwkeurig verhaal van verregaande mishandelingen.

In het Handelsblad van zaterdagavond 5 april verscheen een 
artikel van de heer H. S. van Son te Efratovo, gouvernement 
O rel, waarin deze beweerde, dat er in de gevangenis te Orel niet 
mishandeld werd. Het bewijs voor deze bewering was geen an
der dan de verklaring van de gevangenis-ambtenaren zelf. Ik 
was overtuigd van de juistheid van mijn inlichtingen en bood 
aan met de heer V an Son te zamen de gevangenis te Orel te 
bezoeken. Het daartoe nodige verlof is mij door de gevangenis
adm inistratie geweigerd. M ij dunkt, dat wij hierin gevoeglijk 
een bekentenis van schuld mogen zien. Een ontzettende schuld 
w aaraan in Rusland niemand, niemand twijfelt.

N a het verschijnen van het eerste artikel van de heer H. S. 
van Son heb ik mij gewend tot bevriende gevangenen. Zij heb
ben mij de twee volgende brieven toegezonden. De ene is ge
schreven door een broeder aan zijn broeder. De tweede is ge
schreven aan mijzelf. Beide brieven zijn uit het Russisch ver
taald door de heer A. Saalborn, beëdigd translateur.

‘M ijn lieve, beste, broer!
...E n  nu, beste jongen, zul je zeker gaarne iets van mij willen 
weten. Je kunt je niet voorstellen in welk een toestand ik mij op 
het ogenblik bevind. W at hebben die beulen te Orel met mij 
gedaan! In het begin ging het nog enigszins. Men behandelde
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mij tamelijk. Natuurlijk werden wij in de badkamer: “ in ont
vangst genomen”  en daar naar behoren: “ onthaald” . Ieder van ons 
werd flink geslagen. Vooral in de eerste week werd ik voortdu
rend: “gemasseerd” , maar dat is niet zo gevaarlijk voor de ge
zondheid. Bij het begin van de tweede week verhuisde ik naar 
boven. Gemasseerd werd daar minder, en zeldzamer hoorden 
wij het commando: “ in de houding” . Later verhuisden wij naar de 
derde verdieping. Daar werden wij vrijwel geheel met rust gela
ten en zelfs voor het werk in de corridor gebruikt, waarbij ons de 
kettingen werden afgenomen. Mijn katorga-termijn was bijna 
voorbij, als ik tenminste rekening hield met de aftrek voor goed 
gedrag. In ... had ik de directeur verzocht geen kwaad over mij 
te schrijven in zijn rapporten, en dat heeft hij, zover ik weet, ook 
niet gedaan. Daarom ben ik ook zo verbaasd over wat verder te 
O rel is gebeurd. Toen mijn tijd gekomen was, vroeg ik de afde
lingschef mij toestemming te geven tot het indienen van het 
vereiste verzoekschrift.

“ ’ t Is goed,”  zei hij.
De volgende dag werden de anderen, die gelijk met mij geko

men waren, naar de gemeenschappelijke afdeling overgebracht. 
Ik bleef achter. M ijn vreugde kende geen grenzen, want ik 
dacht, dat ik nu naar Siberië mocht.*

Dezelfde avond, na de inspectie, stormde een assistent bij mij 
binnen:

“ Ik wens uwe excellentie een goeden avond.”
“ H eb jij gevraagd, een verzoekschrift te mogen schrijven? 

Schoft, schoft, ben jij vergeten, wat jij daar te... hebt gedaan? 
Pak hem maar beet.”

D it laatste tegen een aantal bewaarders, die mede binnen 
waren gekomen. Ze vlogen op mij a f en begonnen mij te slaan en 
te trappen. Ik deed alle mogelijke moeite niet te vallen. Onder
weg waren wij al gewaarschuwd op te passen niet te vallen, 
omdat ze dan met hun hakken op je borst gaan trappen. De

* Dat wil zeggen: in de verbanning, die, hoe vreselijk ook, verkozen 

wordt boven de gevangenissen.
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assistent ging op de bank zitten. Hij genoot van het schouwspel 
en hij hitste de bewakers nog aan: “ Goed zo... goed zo... zó 
gaat-ie goed... roep jij nou maar je kameraden te hulp... roep 
dan je  kam eraden. ”

Ik werd omhoog gegooid en dan weer op de grond gesmakt. 
U it mijn neus stroomde bloed. Ik verloor mijn bewustzijn. Later 
bemerkte ik, dat ze mij naar het privaat brachten en met koud 
water begoten. Toen verhuisde ik naar beneden. En er verliep 
geen dag en geen nacht meer, dat ik niet afgeranseld werd. Ik 
werd ziek, wanhopig. M ijn zenuwen werden mij de baas. Ik 
kreeg snijdende hartkrampen.

Soms klopte mijn hart, alsof het barsten zou. Ik vroeg medi
cijnen. “ Zo, ben jij ziek? Nou, dan zullen wij jou wel beter 
m aken.”  Daarna begonnen ze mij nog erger te slaan. Vooral ’s 
nachts had ik verschrikkelijk van hun bezoeken te lijden. Er 
waren nachten, dat ik gegeseld werd, tweemaal, driemaal, tot ik 
bewusteloos werd. Dan werd ik met koud water overgoten, en 
eenm aal zelfs met faecaliën. De dood is verkieslijk boven zulk 
een leven. Ik begon de touwen van de krib los te peuteren. M aar 
zij bemerkten het en het gevolg was al maar meer slaag. “ Beu
len,”  schreeuwde ik, “ schiet mij dan toch dood... maak mij dan 
toch ineens dood.”

“ Neen, donderhond, doodschieten zullen we jou niet en op
hangen ook niet. M aar levend hier vandaan kom je óók niet. We 
zullen jou doodmartelen.”

A an verkorting van straf dacht ik al niet meer. Mijn enige 
gedachte was vrij te komen van dit leven, van deze kwellingen. 
M aar zelfmoord is in Orel zo gemakkelijk niet. De helhonden 
kennen alle middelen en kijken toe met beide ogen.

Plotseling werd ik op kantoor geroepen. Ik dacht niet anders 
dan dat ik met de roeden zou worden gegeseld. M aar o, wonder, 
er werd mij aangezegd, dat ik in verbanning kon gaan. Stel je 
mijn vreugde voor: verbanning in plaats van geseling. M aar in 
O rel is alles mogelijk. De volgende dag ging ik op etape. Einde
lijk los uit de muren van Orel! M aar helaas: waartoe dient mij 
de vrijheid. M ijn gezondheid is weg, lichaam en geest. Ik ben
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een levend lijk geworden. Reeds meer dan vijf maanden lig ik in 
het ziekenhuis te... en ik word niet beter. Integendeel. Je zoudt 
me niet meer herkennen. Hoop op beterschap heb ik niet meer. 
W aarom  moet ik sterven zonder jou ooit te hebben weergezien? 
W aartoe heeft dat gemene woestijnvee mij gebracht! Mijn leven 
is gebroken. Ik blijf hier tot er plaats is in een inrichting voor 
zenuwlijders. Misschien kan ik daar nog beter worden. En dan 
is het goed. M aar als ik toch niet beter word, waarom moet ik 
dan mijn vernield en treurig bestaan verder rekken? Ik weet 
m aar al te goed, dat ik je niet zal weerzien. Vergeet het niet: in 
O rel is mijn leven vernield.’

U it de tweede brief, gericht aan mij zelf, heb ik de mededelingen 
van vriendschappelijke aard, benevens de gevaarlijke aan
duidingen weggelaten.

‘Beste kameraad, onze wederzijdse vriend... heeft mij over uw 
brief gesproken, waarin gij hem schrijft, dat iemand in een Hol
landse courant alles voor leugens heeft uitgemaakt wat geschre
ven is over de barbaarsheden van nu en vroeger in de Centrale 
gevangenis te O rel.1 Ik heb daar ongeveer mijn gehele straftijd 
doorgebracht. Ik heb op mijn rug de gehele heerlijkheid van het 
O relse regime gedragen, en zal u voorlopig één voorval be
schrijven.

D e ... jan u ari... is voor mij de vreselijkste dag geweest, die een 
politiek katorgist ooit beleven kan. Die dag hebben de gevan
genbewaarders mij gegeseld, met roeden gegeseld, zonder enige 
grond o f aanleiding mijnerzijds.

Het was op een morgen en ik werkte in die tijd op de weverij. 
O p  het commando: “ Er uit. Aan het werk” gingen wij uit onze 
cellen naar de corridor en stelden ons in twee gelederen op, en 
wachtten tot men ons afgeteld had. De oudste assistent, die het 
toezicht had over de werkplaatsen riep mij uit het gelid en beval 
mij terzijde te gaan. Daar ik mij van niets kwaads bewust was,

* Bedoeld is de heer H. S. van Son voornoemd.
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dacht ik, dat ik misschien zou worden overgeplaatst. Bij ons in 
de Centrale werd er onlangs over gesproken, dat men in de 
Centrale gevangenis te Smolensk grote weverijen had ingericht 
en dat van onze Centrale uit, daarheen een aantal wevers zou 
gezonden worden. Daar ik niet een van de minste arbeiders was, 
dacht ik, dat men wevers uitzocht om de zaak in Smolensk in te 
richten. Naast mij stond trouwens nog een goed wever. Ik was 
zó verheugd over de mogelijkheid van een overplaatsing dat ik 
eerst niet eens merkte, welk een rumoer er was in een vertrek 
achter ons. W ant dat is de droom van iedere katorgist uit de 
Centrale gevangenis van Orel weg te komen. “ Beter in de hel dan 
hier”  is een spreekwoord bij ons. M aar plotseling kwam een assis
tent op ons tweeën toe en gelastte: “ Kleed uit. Naakt.”  Ik begreep 
eerst niet, wat hij bedoelde. “ O, wil j i j  niet horen?”  riep hij uit, en 
g a f mij een draai om mijn oren. Ik kleedde mij geheel naakt uit. 
Zij onderzochten mij zeer nauwkeurig, maar vonden natuurlijk 
niets. A l die tijd stond ik geheel naakt, maar niemand scheen 
eraan te denken mij toe te staan, mij weer aan te kleden. U it de 
kamer achter ons, waar het rumoer vandaan kwam, liep de 
assistent Annenkov de gang op,* vlak langs mij heen. Hij lachte 
op een allergemeenste manier en vermaakte zich met mijn ver
legenheid. Ik sloeg de ogen neer. “In de houding, ”  commandeerde 
hij en ik moest hem aanzien. In de kamer achter ons bleef het 
rumoer voortduren: geschreeuw, kermen, smeken om genade. 
Toen begreep ik, dat daar iets vreselijks gebeuren moest. Einde
lijk wierp men mij mijn kleren weer toe met het bevel mij zo 
gauw  mogelijk aan te kleden, hetgeen ik deed.. Uit de bedoelde 
kamer kwamen vijf mannen onder voortdurend trappen en 
slaan. W ij tweeën moesten ons met hen in het gelid stellen. 
“ Naar de cellen”  was het bevel. In de cellulaire afdeling werden

* Over de heer Annenkov schrijft de berichtgever van Vera Figner: ‘Un  

autre suppléant du directeur, Annenkov, tape en pleine figure de toute 

la force de son petit corps malingre. Il est l’ennemi mortel de tous les 

condamnés politiques. Le seul mot d ' “ étudiant”  fait tressaillir de cour

roux son cœur plein d ’amour de la patrie’ (Lesprisons russes 13).
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wij vóór de telefoonkamer in het gelid gezet. De chef van die 
afdeling kwam op ons toe en vroeg op barse toon, waarom wij 
daarheen gebracht waren. Ik zei, dat ik het absoluut niet wist.

“ D at lieg je, schoelje,”  brulde hij, “jij weet er alles van. Jij 
hebt geschreven. Jij hebt een brief geschreven.”

“ Ik heb niet geschreven... ik weet van niets.”
“Jij zal het zeggen... of wij soms geen middelen hebben om 

jou te dwingen!”
Hij g a f bevel ons te onderzoeken en ging in de telefoonkamer. 

N a enige minuten verscheen Annenkov met een groot aantal 
anderen. O ok hij ging naar de telefoonkamer. De oudste assis
tent, hoofd van de gehele afdeling, een reus van een kerel, met 
uitpuilende ogen, kwam op mij a f en vroeg, wie van ons die brief 
geschreven had. Wij antwoordden, dat wij niet geschreven had
den. Hij greep een van de gevangenen bij de keel, drukte hem 
tegen de muur en begon hem gewoonweg te worgen. Onze ka
meraad probeerde te schreeuwen, maar zijn stem werd hem 
gesmoord. Toen op mij af. Ik vroeg van welke brief er toch 
gesproken werd. In plaats antwoord te geven, sloeg hij mij met 
het plat van den sabel op de borst en schreeuwde: “Je bloed zal 
ik drinken.”  Hij zag er verschrikkelijk uit, zijn ogen bloederig 
belopen en hij stonk naar sterke drank.

“ Revolutie willen jullie,”  dus brulde hij voortdurend: “ Ik zal 
jullie revolutie leren.” Toen verdween hij in de telefoonkamer. 
Een van ons werd binnengeroepen. Wij konden geen woorden 
horen, alleen maar een dof gesteun, dat van heel ver scheen te 
komen. W ij raakten in een spanning van waanzinnige angst. 
Eindelijk werd onze kameraad als een dood ding de telefoon
kamer uitgegooid. De cipier bracht hem in een van de cellen. 
Toen werd ik binnengeroepen. Een nauwe kring van bewaar
ders stond om mij heen. De assistent Annenkov hield een papier 
in zijn hand: “Je hebt verdiend, dat we je ophingen,” zei hij. Ik 
vroeg “ waarom ” . “ Dat zal je  daar zó horen. Antwoord ogen
blikkelijk, o f ’t zal je  beroerd opbreken: Aan wie heb j i j  deze brief 
geschreven? ”  Ik antwoordde: “ W at ik ook zeg, u gelooft het im
mers toch niet. M aar papiertjes en brieven heb ik niet geschre-
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ven ... men kan toch een expert benoemen... ik weet trouwens 
niet eens over welke brief het gaat.”  M aar Annenkov luisterde 
nauwelijks naar wat ik zei. Hij hield vol, dat ik een briefje 
geschreven had aan kameraden buiten de gevangenis, waarin ik 
verzocht tien sinaasappelen te zenden, daarmee bedoelend tien 
bommen. Toen begreep ik, dat het een opgezet spelletje was, en 
een onbeschrijfelijk gevoel van hulpeloosheid maakte zich van 
mij meester. Annenkov herhaalde: “Jij hebt het geschreven.”  Ik 
ontkende weer: “ Ik heb het niet geschreven en ik weet er niets 
van .”  “ W ou je soms beweren, dat ik het geschreven heb?”  vroeg 
hij treiterend. “ Vooruit,”  riep een van de anderen, “ geen praat
jes langer.”  En toen begonnen zij mij als waanzinnigen te trap
pen en te slaan, op mijn borst, in mijn nek, in mijn gezicht, in 
mijn zijde... overal, overal. Een pakte mij bij de keel en begon 
mij te worgen. Ik voelde, dat mijn krachten mij begaven en 
verloor het bewustzijn. Men begoot mij met water, waardoor ik 
weer enigszins bijkwam. Toen werd ik nog wat heen en weer 
geschopt en uit de telefoonkamer gesmeten. O p weg naar de cel 
onthaalde de cipier mij nog naar hartelust op stoten in de zij met 
zijn bos sleutels. Eindelijk was ik alleen. Overal had ik razende 
pijnen, vooral links in mijn borst, waar ze mij geslagen hadden 
met de platte sabel. M ijn hemd kleefde aan mijn lichaam van 
het geronnen bloed. O p mijn hoofd overal builen, groot en klein. 
Zó moet ik lange tijd gezeten hebben, ik weet niet hoe lang, niet 
in staat een lid te verroeren, tot ik geluiden hoorde, die op 
menselijk kermen geleken. Was het verbeelding? M aar het 
schreeuwen en het kermen werden luider en luider. De stem leek 
mij bekend: die van een jonge kameraad. M aar weldra werd het 
gekerm weer stil. Ik hoorde alleen iets alsof iemand over de 
grond rondkroop. Toen plotseling luid gillen, lange tijd aan
houdend. W ie er mishandeld werd, kon ik niet nagaan, zelfs niet 
vanw aar precies de geluiden kwamen. Het scheen van ver en 
tegelijkertijd dichtbij. Tot het gegil ten slotte geheel verstomde 
en een schrikkelijke stilte heerste. Ik verwachtte niet anders, of 
men zou ook mij een “Bezoek”  brengen. M aar nee. Het bleef stil, 
onheilspellend stil. M aar opeens weer een hartverscheurend gil-
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Ien: “ Kameraden! Wij worden vermoord”  schreeuwde iemand. Ik 
stond versteend van schrik, koud en heet tegelijk, en moest mij 
vasthouden om niet om te vallen. Mijn slot knarste en mijn deur 
vloog open. “Neem je  pet,”  riep een van de assistenten. Ik nam 
mijn pet en ging naar de gang. Daar stond Annenkov met een 
papier in de hand. Nog drie kameraden werden uit hun cellen 
gehaald, evenals ik beschuldigd het bewuste briefje te hebben 
geschreven. “ Naar de badkamer”  was het commando. Toen be
greep ik, dat wij gegeseld zouden worden. En zo was het. Eerst 
werd een van de andere drie in de kamer daarnaast geroepen en 
w eldra weerklonk een hartverscheurend schreeuwen: “ Het is al
lemaal een in elkaar gezet spel”  gilde hij aanhoudend. Eindelijk 
moest ik binnenkomen. In de bewuste kamer bevond zich een 
aantal assistenten en bewaarders, onder aanvoering natuurlijk 
van Annenkov. Hij lachte allergemeenst en zei, dat ik was ver
oordeeld tot twintig geselslagen wegens het schrijven of doen 
schrijven van die brief. Ik gaf geen antwoord. Men legde, of 
liever men kruisigde mij op een bank, bedekte mijn hoofd en 
begon. Een aantal bewaarders hield mij vast. Twee sloegen om 
beurten en in de maat. Ik beet mijn hand kapot, maar gaf geen 
geluid. Dit scheen de heer Annenkov maar matig aan te staan en 
hij g a f bevel een beetje stoom bij te zetten. M aar ik hield vol en 
g a f geen geluid. M ijn krachten begonnen echter reeds te minde
ren en het bewustzijn begaf mij. Achttien, negentien, hoorde ik 
nog, en ik dacht: “ Nog één slag... nog één.” * M aar helaas, de 
heer Annenkov liet zich zó meeslepen, dat hij dóórtelde: éénen
twintig, tweeëntwintig. En zij bleven maar doorslaan. Zijn

* De heer H. S. van Son vermeldt in Het Handelsblad van 5 april dat de 

Inspecteur der Gevangenissen te Orel hem heeft meegedeeld niet meer 

te geven dan dertig slagen. Dit als teken van zachtmoedigheid. Inder

daad staat de wet honderd slagen toe (Notice officielle 41) en zegt verder: 

‘Ainsi que le prouvent les lignes précédentes, le régime des peines disci

plinaires fonctionnant en Russie possède, outre sa souplesse et sa va

riété, un certain degré d’intensité (inderdaadl) sans toutefois comprendre 

des châtiments qui portassent un caractère de torture.’ (Notice 42).
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beulswerk maakte hem dronken. “ Genoeg” schreeuwde iemand, 
en ik werd naar de cel gesleept. De volgende dag werd ik in de 
boeien geslagen.

V eel had ik te O rel reeds mede beleefd! M aar dit! Dat het 
allem aal op touw gezet was door een assistent, die zich wilde 
onderscheiden, daaraan twijfelde ik niet. M aar waarom moes
ten meerdere gevangenen ervoor getuchtigd worden?

Enige dagen later hoorde ik in de badkamer van kameraden 
hoe de zaak zat. Een gevangene, tot twintig jaar katorga veroor
deeld wegens moord op een gehele familie, had in de pet van een 
onzer kameraden, Gozanov, een briefje genaaid. Deze wist na
tuurlijk niets daarvan af. Toen de beambten hem beschuldigden 
een geheime brief te hebben geschreven, ontkende hij natuurlijk. 
D aar alles van te voren in elkaar was gezet, werd na een zoge
naam d onderzoek het briefje in Gozanovs pet gevonden. Het 
luiddde als volgt: “Beste kameraad B ., eindelijk heb ik vernomen datje 
hier in de stad bent. Zend mij alsjeblieft tien sinaasappelen. Ik heb ze hoog 
nodig.33 Het briefje was slecht geschreven en vol fouten. Na enige 
dagen werden wij weer op het kantoor geroepen en moesten 
allen enige regels schrijven. Maanden gingen voorbij en wij 
hoorden niets. A l die tijd werden wij beroofd van boeken, van 
wandelen, enz. W ie het briefje in werkelijkheid geschreven had, 
wist iedereen, ook het personeel van de gevangenis, maar zij 
deden alsof het hun niet aanging. Na maanden kwam een van de 
assistenten bij mij en zei: “ Als je het de commandant vraagt, 
zullen de boeien je worden afgenomen.”  Ik waagde de opmer
king, dat men ditmaal toch wel heel vlug was geweest met straf
fen. En hij: “ ’t Is nog al erg! Vandaag doet hij het jou. Morgen 
doe jij het hem .”  Zo eindigde deze treurige geschiedenis. En in 
O rel zijn zulke gebeurtenissen maar al te talrijk.
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ACHTER EEN DICHTE DEUR

Een jongen lacht achter een dichte deur,
En speelt zijn spel, nu verder dan dichtbij,
Zijn lach licht door mijn smart, ik voel mij vrij 
Van verre wanhoop en fnuikend getreur.

Tot ik bezin. Weet ik niet meer, waarom.
Ik in dit huis een machtig man verwacht? 

Omdat men Georges bande in barre nacht,
En ik genade vraag, daarom, daarom.

Gelijk de lach van die knaap was uw lach 

Georges, mijn makker, en uw blijde jeugd 

Was moeders trots en menig makkers vreugd.

Tot één u bande en brak uw lied en lach,
Wie zal eens lied en lach van die knaap breken, 
En hem als u bannen naar barre streken?
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Vertaling van de citaten

Pagina 21
‘N otice... de 1905-1910’ =  Aantekening betreffende de ontwik
keling der gevangenisinrichting en van het strafstelsel in Rus
land in d ejaren  1905-1910.

‘A  propos... officiel5 =  Naar aanleiding van de geruchten om
trent de beweerde mishandeling van opgeslotenen in Russische 
gevangenissen. Officiële weerlegging.

‘La Terreur en Russie’ =  het Russisch Schrikbewind.

Pagina 22
‘Les données officielles, scrupuleusement contrôlées’ =  De 
nauwkeurig gecontroleerde officiële gegevens.

Pagina 26
‘L e ... doux’ =  Het strenge Siberische klimaat, dat schadelijk 
werkt op de gezondheid en de vermogens tot arbeiden onder
mijnt bij degenen, die vóór hun verbanning in milder oorden 
woonden.

Pagina 51
‘L eu r... Europe’ =  Het is hun bedoeling om tot elke prijs de 
Russische regering bij de openbare mening in Europa in een 
kwaad daglicht te stellen.

‘et... accusateurs’ =  ...en dat al deze beschuldigingen niets zijn 
dan opzettelijk-leugenachtige insinuaties, dan wel de resultaten 
van de lichtgelovigheid en onwetendheid van degenen die zich 
als aanklagers opwierpen.
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Pagina 51
H et Russische gouvernement heeft nimmer een geheim gemaakt 
van wat er in de gevangenissen van het keizerrijk geschiedt en 
het is volkomen bereid, de deuren wijd open te zetten voor de 
vertegenwoordigers der wetenschap en der buitenlandse pers, 
die de wens mochten te kennen geven, zijn inrichtingen en de 
daar toegepaste stelsels te leren kennen. Bezoeken van vreem
den aan Russische gevangenissen behoren overigens niet tot de 
zeldzaamheden: de indrukken die zij ervan geven — en onder hen 
bevinden zich alleszins tot oordelen bevoegden -  zijn in alle 
opzichten gunstig.

Pagina 100
‘Tém oignages... prisons.’ = Getuigenissen, voorgelegd aan de 
eerste en tweede doema betreffende de krijgsraden, de executies 
en de overbevolking in de gevangenissen.

Pagina 104
‘ tout à fait satisfaisant’ =  volkomen voldoende.

‘un certain M inor’ =  een zekere Minor

Pagina 105
‘Schon da gewesen, schon da gewesen’ (bekend citaat uit: Gütz- 
kovs Uriël Acosta) =  ‘Reeds voorbij... reeds voorbij.’

Pagina 112
‘D u m ... am ore’ =  Laten we elkaar in liefde gadeslaan zolang 
het noodlot ons samenlaat.

Pagina 114
H erhaling van pagina 51.

Pagina 117
‘H abent... libelli’ =  Boeken hebben hun geschiedenis.

‘E Tenebris’ =  U it de Duisternis.
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Pagina 148 (noot)
‘U n ... patrie’ =  Een andere vertegenwoordiger van de direc
teur, Annenkov, slaat in het gezicht met al de kracht van zijn 
klein, miserabel lichaam. Hij is de doodsvijand van alle politieke 
veroordeelden - ,  het enkele woord ‘student’ doet zijn vader
landslievend hart van toorn trillen {De Russische gevangenissen).

Pagina 151 (noot)
‘A in si... torture’ =  Zoals in het voorgaande is aangetoond, ken
merkt zich het systeem van disciplinaire (tot handhaving van 
tucht aangewende) straffen in Rusland, behalve door plooibaar
heid en afwisseling, door een zekere mate van gestrengheid, 
doch geen enkele van die straffen draagt het karakter van een 
marteling.
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Colofon

In Russische gevangenissen van Jacob  Israël de H aan is een 

u itgave in de W ereldbibliotheek-reeks 1986. Het om slag 

w erd verzorgd door Joost van de W oestijne. Het boek werd 

gezet uit de Baskerville en gedrukt op crèm ekleurig 

rom andruk.

T evens verschijnen in deze reeks:

Liejde en schaduw van Isabel Allende (najaar 1986) 

Herinneringen van een onafhankelijke vrouw van Annie Salomons 

Geliejd monster van Javier Tom eo

E erder verschenen in deze reeks:

Het huis met de geesten van Isabel Allende 

De katachtige wilden we verbranden van Franz Fühm ann 

Een wereld alleen van Robert Lane 

In het Freud-archieJ van Janet M alcolm  

Psychoanalyse - een onmogelijk vak van Janet M alcolm  

Negentienvierendertig van A lberto M oravia 

De onverschilligen van A lberto M oravia 

Aldus sprak Zarathoestra van Friedrich Nietzsche 

Buiten de muren van Jésus Fernandez Santos 

De markies schrijft een opmerkelijke briej van Javier Tom eo
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