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In 1913 verscheen bij de WERELDBIBLIOTHEEK In

Russische gevangenissen van Jacob Israél de Haan, op

dat ogenblik reeds bekend als dichter en als schrij-
ver van de veel opzien barende roman Pijpelijntjes.
De Haan was ook jurist en had grote belangstelling
voor de toepassing van het strafrecht. Daarom
reisde hij in 1912 en 1913 naar Rusland om er de
strafrechtpleging en het gevangeniswezen te be-
studeren. Hij werd daar getroflen door het gebrek
aan recht en de slechte mensonterende toestanden
vooral met betrekking tot de politicke gevangenen.
De zaak ging hem des te meer ter harte door de
grote genegenheid die hij opvatte voor de jonge
revolutionair Georges Dmitrenko, die in Moskou
gevangen zat. T'erug in Nederland startte De Haan
een actie om door internationale druk verbetering
in het lot van de Russische politicke gevangenen te
brengen; een actie die mede door het uitbreken van
de Lerste Wereldoorlog op niets uitliep. In In Rus-
sische gevangenissen, dat nu voor de eerste maal
wordt herdrukt, aangevuld met een woord vooraf
van Wim J. Simons, doet De Haan verslag van zijn
ervaringen in Rusland en zijn contact met Georges
Dmitrenko.




IN RUSSISCHE GEVANGENISSEN

Jacob Israél de Haan (1881-1924), Nederlands schrijver en
jurist, publiceerde aanvankelijk onder de naam Jacob de
Haan. Hij stamde uit een orthodox joods milieu, waarvan hij
evenals zijn zuster Carry van Bruggen jong afscheid nam, om
later tot de orthodoxie terug te keren. In 1919 vestigde hij
zich in het toenmalige Palestina, waar hij vanwege zijn pro-
vocerende antizionistische houding werd vermoord. In 1904
debuteerde De Haan met de geruchtmakende roman Pijpe-
lijntjes, in datzelfde jaar gevolgd door een bundel verhalen
Kanalje.
In 1908 verscheen zijn tweede roman Pathologieén. Nadien
maakte hij vooral naam als dichter met bundels als Liber-
tujnsche liederen (1914), Het Joodsche lied (1915, 1921), Liederen
(1919), Een nieuw Carthago (1919) en zijn poétisch dagboek
Kuwatrinen (1924).
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Voorwoord

Het is mij een behoefte mijn dank te betuigen voor hun vriende-
lijke medewerking aan de volgende heren: M. de Beklichov, Von
Boetticher, Iwan Diomidov, Victor Pozniakov, Nicolaas
Okounev allen te St. Petersburg, Tikhomirov, E. P. Ivanov en
Paul Belsky te Moskou, Soukhoroukov te Riga. En in het alge-
meen aan allen, die mij op enige wijze behulpzaam zijn geweest.

DE SCHRIJVER
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Woord vooraf

Beroep doen op het rechtsgevoel

In de zomer van 1912 en in het begin van 1913 maakte Jacob
Israél de Haan een reis naar Rusland. De Haan ging niet als
toerist, maar toch werd zijn drie weken durend bezoek aan Rus-
land, meer dan oorspronkelijk bedoeld was, een studiereis. Hij
wilde de praktijk van het Russische strafrecht bestuderen en
bezoeken brengen aan een aantal gevangenissen. Zijn belang-
stelling voor het Russische gevangeniswezen was gewekt door de
in Engeland verblijvende Russische emigrant Peter Kropotkin,
een belangrijk theoreticus van het anarchisme, schrijver van La
terreur en Russie. In april 1912 bracht De Haan samen met zijn
vriend dr. Frederik van Eeden, tijdens hun verblijf in Engeland,
een bezoek aan Kropotkin in Brighton en waren daar een dag
lang zijn gasten. De Haan voelde zich niet bepaald verwant met
de ideeén van de Russische balling, maar werd wel geraakt door
de jongste ontwikkelingen in het tsarenrijk. De daar heersende
terreur, waarover Kropotkin in woord en geschrift verslag deed,
prikkelde het rechtsgevoel van de jonge jurist met zijn bijzon-
dere belangstelling voor strafrecht.

Mede als gevolg van de nederlaag in de Russisch-Japanse
oorlog, was de al lang heersende ontevredenheid in Rusland
toegenomen. Dit leidde tot de revolutie van 1905, ingezet met
een grootscheepse demonstratie voor het Winterpaleis van tsaar
Nicolaas I1 in Sint Petersburg. De lijfwacht van de tsaar opende
het vuur op de demonstranten. Deze ‘bloedige zondag’ werd het
begin van een reeks opstanden en stakingen, die het gehele jaar
voortduurden. De revolutie werd onderdrukt, maar had wel tot
gevolg dat een soort parlement werd ingesteld, de doema. Links-
radicalen, waaronder Lenin, hadden hierin aanvankelijk vrij
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grote invloed. Bij de verkiezing van de derde doema in 1907
veranderde dit en kwamen meer reactionaire groeperingen ste-
vig in het zadel te zitten. Velen die in die tijd verdacht werden
van revolutionaire gezindheid, werden gearresteerd en kwamen
— met of zonder proces — in de gevangenis terecht of werden naar
Siberié verbannen. Rusland kende dan ook een groot aantal
politieke en zogenoemde administratieve gevangenen. De revo-
lutie van 1917 zou de situatie grondig veranderen. Maar zover
was het nog niet toen De Haan in Rusland was.

In 1912 was Jacob Israél de Haan geen onbekende in Neder-
land. Als Jacob de Haan — de tweede naam Israél zou hij later
zelf toevoegen — werd hij op 31 december 1881 in het Drentse
Smilde geboren als zoon van een joodse godsdienstonderwijzer
en gazan. In hetzelfde jaar als zijn zusje Lea die op nieuwjaars-
dag 1881 geboren was en als schrijfster bekend zou worden
onder de naam Carry van Bruggen. Het feit dat beiden in 1881
werden geboren, heeft lange tijd de vergissing in de hand ge-
werkt dat zij tweelingen zouden zijn. In 1882 verhuisde het
gezin De Haan naar het Friese Gorredijk en in 1885 naar Zaan-
dam. Toen Jacob veertien jaar was, ging hij naar Haarlem om
aan de daar gevestigde, zeer goed bekend staande Rijkskweek-
school voor onderwijzer te studeren. In die tijd raakte hij steeds
meer los uit zijn orthodox joodse milieu en ontstonden zijn
eerste contacten met het socialisme. Als jong onderwijzer kwam
hij in Amsterdam terecht, waar hij een betrekking kreeg aan een
openbare school in De Pijp. Hij was inmiddels lid van de
s.D.A.P. geworden, werd letterkundig medewerker aan Het Zon-
dagsblad van Het Volk en werkte ook mee aan de kinderrubriek.
In die tijd verschenen ook zijn eerste gedichten in periodieken
zoals Nederland en De Gids. In 1904 verscheen zijn eerste roman
Pijpelijntjes, die door zijn inhoud een rel veroorzaakte. Pyjpelijntjes
gaf het verhaal van een homo-erotische verhouding van twee in
De Pijp wonende jonge mannen. Het kostte De Haan onder
meer zijn plaats bij Het Volk. Pathologieén, de tweede roman van
De Haan, die in 1908 verscheen, had opnieuw de homo-erotiek
tot onderwerp. De Haan was inmiddels rechten gaan studeren
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aan de gemeentelijke universiteit van Amsterdam en was in
1907 getrouwd met de vele jaren oudere Amsterdamse ge-
meente-arts Johanna van Maarseveen. In 19og deed De Haan
zijn doctoraal examen en vestigde zich daarna als repetitor. Na
zijn Rusland-reizen, in 1916, promoveerde hij op een proef-
schrift over rechtskundige significa en werd in datzelfde jaar als
privaat-docent toegelaten aan de gemeentelijke universiteit van
Amsterdam, waar hij op 31 oktober zijn eerste openbare les gaf
over Wezen en taak der rechtskundige significa. De rest van zijn
levensverhaal is inmiddels overbekend. De Haan maakte naam
als dichter en vestigde zich in 1919 in het toenmalige Palestina.
Op 30 juni 1924 werd hij in Jeruzalem vermoord. Een politiecke
moord, uitgevoerd door zionisten, die De Haans nogal ostenta-
tief uitgedragen anti-zionisme als verraad zagen.

Toen De Haan in juli 1912 voor de eerste maal naar Rusland
vertrok, werd hij vergezeld door zijn echtgenote. Hij had zich
van tevoren trachten te voorzien van de nodige introducties. Hij
riep onder meer de hulp in van Jan Feith en Frederik van Eeden.
Feith zorgde voor een aanbeveling bij de chef van de politie in
Warschau en Van Eeden voor een introductie bij dr. Dillon in
Sint Petersburg. De pas voor De Haan, die op 28 juni 1912 in
Amsterdam werd geregistreerd, was een indrukwekkend docu-
ment, waarin de minister van Buitenlandse Zaken uit naam van
Hare Majesteit de Koningin verzoekt: “Tous les Amiraux, Gé-
néraux, Gouverneurs, Commandants, Magistrats et autre Offi-
ciers, tant Civils que Militaires, quels qu’ils puissent étre des
Princes et Etats, Amis et Alliés de Sa Majesté non seulement de
laisser passer Monsieur Jakob Israél de Haan, juriste, né a
Smilde et domicilié 2 Amsterdam avec ses Hardes et Bagages,
allant en Russie sans lui donner ni souffrir qu’il lui soit porté
aucun trouble ou empéchement quelconque, mais aussi lui don-
ner, ou faire donner au besoin, tout aide et secours, ce qu’il sera
prét a reconnaitre.’” Verder leest men eruit dat de houder van de
pas dertig jaar oud is, blauwe ogen heeft, 1.67 meter lang is en
als speciaal kenmerk een pince-nez draagt.

Voor zijn bezoek aan de gevangenissen kreeg De Haan alle
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medewerking van de Russische autoriteiten. Hij mocht bijvoor-
beeld alleen met gevangenen spreken, maar mocht hen geen
geschriften overhandigen of van hen meenemen. Hij had dan
ook verklaard geen lid te zijn van een anarchistische of socialis-
tische groepering, al zei hij later dat de toestand in Rusland hem
ertoe bracht voortaan op een socialist te stemmen. De Haan
sprak vrijwel geen Russisch, maar kreeg een tolk toegevoegd al
kon hij met vele politiecke gevangenen meestal wel in het Frans,
Engels of Duits van gedachten wisselen. Regelrechte tegenwer-
king bij zijn bezoeken aan de gevangenissen heeft De Haan niet
ondervonden, al werd men wel steeds meer argwanend en werd
getracht hem een positieve indruk van het gevangeniswezen te
geven. Hoewel De Haan van plan was zich als rechtsgeleerde zo
objectief mogelijk op te stellen, moest hij al spoedig toegeven dat
het waar was wat Kropotkin had geschreven. In een brief aan
Van Eeden vanuit Sint Petersburg, gedateerd 24 juli/6 augus-
tus, schreef hij: ‘Ik zie alles waarover Kropotkin schrijft. Het is
fnuikend.’ )

Van de ruim 700 gevangenissen in Rusland bezocht De Haan
er zeven. In totaal werden in die tijd 125 0ooo gevangenen gere-
gistreerd, waarvan het aantal politieke door De Haan op ruim
30 000 werd geschat naast 60 0oo administratief gevangenen en
verbannenen. Wat hem bij zijn bezoeken aan de diverse gevan-
genissen het meest trof, was de rechteloosheid en de slechte,
mensonterende toestanden. Het waren vooral de politieke ge-
vangenen van wie hij het lot zich steeds meer ging aantrekken.
Met een aantal van hen kreeg hij een wat intensiever contact,
zoals met Joseph Minor, een socialist, die kort voor zijn gevan-
genneming in Amsterdam een congres van socialisten had be-
zocht. Grote genegenheid vatte De Haan op voor de gymnasiast
Georges (De Haan spelt ook George) Dmitrenko, die in de Cen-
trale gevangenis te Moskou als administratief gevangene werd
vastgehouden. De Haans homofiele geaardheid zal hierbij wel-
licht een rol hebben gespeeld. In ieder geval was het deze jongen
voor wie De Haan zich terug in Nederland in het bijzonder zou
inzetten. Hij wijdde aan hem een aantal gedichten, die ook in
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zijn bundel Liederen (1919) werden opgenomen.

O, knaap, in ’t stijgen van uw vlucht gevangen
Als vogel en gekooid in nauw verblijf,

Hoe langt naar vrijheid uw machtloos verlangen,
Hoe kwelt angst voor wat u wacht ziel en lijf.

Mijn lied stikt in mijn hart als ’k aan u denk:
Muren des daags en ’s nachts voor bed een plank,
Neergeslagen de vlucht van uwe jeugd.

Vanuit Amsterdam trachtte De Haan contact met Georges te
houden en stelde zich ook in verbinding met Victor Dmitrenko,
een oudere broer van Georges, die in 1908 administratief naar
Siberié was verbannen, verdacht van lidmaatschap van een ge-
heime revolutionaire beweging. Hij had echter weten te ont-
vluchten en was ontkomen naar Belgi€, waar hij in die tijd in
Luik technologie studeerde. Op 8 december 1912 ontving De
Haan bericht van Victor, dat ‘de politieke gevangene Georges
Dmitrenko verbannen is naar het land der Yakoeten.’

De Haan wilde hulp bieden en deed opnieuw een beroep op
Frederik van Eeden om te bemiddelen bij dr. Dilion. Zijn leer-
meester en latere promotor prof. mr. G. A. van Hamel had hem
reeds een brief gegeven voor de Russische minister van Justitie.
Nog voor kerstmis reisde De Haan naar Londen voor een ge-
sprek met dr. Dillon, waarover hij Van Eeden vanuit Parijs per
brief informeerde: ‘Beste Van Eeden, zoals Carry (van Bruggen)
je al verteld zal hebben heeft mijn bezoek bij Dillon weinig of
niets gegeven. Toch is het nu het goede moment. De Russische
regering aarzelt. De verkiezingen voor de doema zijn niet ge-
worden wat zij hadden gehoopt. Oorlog voeren met Oostenrijk
durven en kunnen ze niet, omdat ze de spoorwegarbeiders abso-
luut niet kunnen vertrouwen en de andere arbeiders evenmin.
Er dreigt zelfs een ministeriéle crisis. Ik heb nog geen couranten
gekregen maar heb hierover goede informaties. De Russen hier
zeggen: het is nu het goede psychologische moment, wij moeten
nu ingrijpen. Ik doe mijn uiterste best, maar mijn kracht en vooral
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mijn invloed is niet onbeperkt. Wat ik je nu namens de Russen
hier vraag is dit: in de Frankfurter Zeitung of in een ander groot
Duits blad naar aanleiding van mijn artikelen een feuilleton te
schrijven over de onhoudbare toestand in de Russische gevan-
genissen. De Russen raden aan vooral kalm en objectief te
schrijven. Niet een beroep doen op politicke gevoelens, maar op
gevoelens van menselijkheid. Laat vooral niet merken, dat ik er
zelf achter zit. Ik heb nog niet geheel met de Russische regering
gebroken. Morgen moet ik naar een neef en nicht van de tsaar
gaan. Ik heb introducties voor hen en een geklede jas. Zij ont-
vangen mij. Maar of het veel geven zal? De Russen vertrouwen
op je steun en op je invloed. Heb je geen relaties bij de grote
bladen in Parijs? Dillon wil niets publiceren in de Daily Tele-
graph. Zaterdagavond laat ben ik weer thuis.’

In deze brief verwijst De Haan naar door hem geschreven
artikelen. Die waren verschenen en zouden nog verschijnen in
Albert Verweys tijdschrift De Beweging en ook in het Weekblad
voor het recht. Van Eeden beschikte over veel internationale con-
tacten, ook op politiek niveau, en publiceerde regelmatig in bui-
tenlandse kranten.

Op 15 februari 1913 vertrok Jacob Israél de Haan voor de
tweede maal naar Rusland. Hij beschikte opnieuw over de no-
dige aanbevelingen, maar had weinig hoop iets te kunnen berei-
ken. Het was hem bekend dat de geheime politie zijn doen en
laten ter dege in het oog zou houden. In zijn korte aantekenin-
gen over deze reis lezen wij: ‘...ik wist dadelijk, dat er veel
verloren was. Mijn inlichtingen waren doorslaand slecht. Ver-
schillende personen, waarvan de politie wist dat ik hen kende,
stonden onder politietoezicht. Dat ik zelf ten nauwste bewaakt
zou worden, leed volgens mijn zegsman geen twijfel. Men vraagt
zich af: “Waarom dit alles?”” Intussen werd mijn verblijf in de
schone stad Sint Petersburg verbitterd en was mijn vertrouwen
op welslagen gering. Om niemand te compromitteren vernietig-
de ik mijn dagboek en adressenboekje.’

Toen bleek dat hij nergens voet aan de grond kreeg, reisde De
Haan naar Nederland terug. ‘Tenslotte had een verder verblijf
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in Petersburg geen nut’, lezen wij in zijn aantekeningen. ‘Van
alle kanten werd ik gewaarschuwd en bedreigd. Z6 vertrok ik,
met een vertrek dat veel van een vlucht had. Er bleef geen tijd
om de pas bij de politie te laten tekenen. Een telegram, dat ik de
grens passeren kon, zou naar Wirballen worden gezonden. Dan
de nachtelijke aftocht over de eindeloze witte vlakten, onder het
licht van een maan zo schitterend als een zon. De hoop later
beter te slagen, heeft mij staande gehouden.’

Aan het slot van zijn reisverslagen deed De Haan in bijna
multatuliaanse toonzetting een hartstochtelijk beroep op het
rechtsgevoel van het Franse en het Engelse volk om niet te
zwijgen en lijdelijk te blijven toezien. Hij was dat ook zelf niet
van plan en voerde actie als een Amnesty International avant la
lettre. Hij richtte een comité op en ging handtekeningen verza-
melen. Toen Andrew Carnegie in augustus 1913 naar Den Haag
kwam om de opening van het door hem bekostigde Vredespaleis
bij te wonen, ging Van Eeden naar de receptie bij de Ameri-
kaanse gezant. Op 29 augustus noteerde hij hierover in zijn
dagboek: ‘Warm. Eergisteren ging ik naar Den Haag om bij de
receptie van Carnegie te zijn bij de Amerikaanse gezant. Ik deed
het om Jaap de Haan te plezieren, die wou dat ik over Rusland
met Carnegie sprak. Ik at bij Borel. Op de receptie was het vol
en lawaaierig zoals altijd bij zulke gelegenheden en men richt
niet veel uit en heeft ook niet veel genoegen. Carnegie sprak ik,
maar ik richtte niets uit, omdat ik mij schaamde en mij niet op
mijn plaats voelde. Ik voelde mij zeker niet de armste van de
twee, en hij begreep daar natuurlijk niets van en was schuw en
hield me van zich af. Van Rusland wist hij niets en wilde hij
liever niets weten. Hij deed mij denken aan een Barnum-feno-
meen, een kleine mens-aap, om onder glas te laten zien, het
miljoenenventje, dat in idealen wil gaan doen.’

In november brachten De Haan en Van Eeden samen een
bezoek aan Jhr. John Loudon, die in september minister van
Buitenlandse Zaken was geworden, om bij hem de zaak van de
Russische gevangenen te bepleiten. Ook dit gesprek bleef zonder
resultaat. In december reisde De Haan opnieuw naar Rusland.
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Over deze reis kon ik niets achterhalen. Dat hij er geweest is,
blijkt uit een in de bundel Liederen opgenomen gedicht met de
ondertekening ‘St. Petersburg, 13-26 dec. 1913’.

In januari 1914 ging de s.p.A.P. zich meer met de zaak be-
moeien, maar men wilde De Haan in het initiatiefcomité — waar-
in hij met Frederik van Eeden en Henriétte Roland Holst zitting
had — vervangen zien door het Amsterdamse gemeenteraadslid,
de latere wethouder F. M. Wibaut. Waarschijnlijk oud zeer
omdat De Haan zich als gevolg van de Pijpelijntjes-atfaire scherp
tegen de partij had gekeerd. ‘Nauwelijks komt de s.p.A.P. erbij of
het gegooi in de glazen begint’, klaagde De Haan in een brief
aan Van Eeden. ‘De bedoeling van Henriétte R. H. schijnt te
zijn, dat ik uit het comité zou gaan. Wibaut wil dat! Ze schijnt
daar zaterdagavond reeds iets over te hebben gezegd, maar toen
is het niet tot mij doorgedrongen. Maar ik kan mij daar niet bij
neerleggen. Eerstens om de zaak niet. Tweedens niet omdat dit
een klap in mijn gezicht zou zijn ten aanschouwe van het ganse
land. Ik heb H.R.H. geschreven. Ik zou je willen vragen haar ook
te schrijven, als je niet wilt, dat ik op een dergelijke wijze word

behandeld.’

De zaak bleef voortsudderen tot kort daarop het uitbreken van
de eerste wereldoorlog de internationale contacten lam legde. Er
bleef niets over dan de strijd maar op te geven, nu grotere
problemen van onrecht en menselijk leed de aandacht gingen
vragen. In het levensverhaal van Jacob Israél de Haan is zijn
inzet voor het lot van de Russische politieke gevangenen, zijn
beroep doen op het rechtsgevoel, een hem typerend intermezzo
geweest. Opkomen tegen onrecht lag hem na aan het hart, ook
al deed hij dat niet altijd even tactisch.

De verslagen, die De Haan over zijn Rusland-reizen publi-
ceerde, werden enigszins bekort en voorzien van een inleiding en
aanvullingen in 1913 gebundeld uitgegeven onder de titel In
Russische gevangenissen. Het boekje verscheen bij de ‘“Maatschap-
pij voor Goede en Goedkoope Lectuur’ te Amsterdam, in de
onder leiding van directeur L. Simons staande serie ‘Hand-
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boekjes Elck ’t beste’, waarvoor A. C. Berlage de titelpagina had
ontworpen. Tot nu toe werd het boekje nooit herdrukt. Deze
nieuwe editie geeft een integrale herdruk van de uitgave van
1913, waarbij de tekst terwille van de leesbaarheid is herspeld.

WIM j. SIMONS
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I Inleiding

In de maanden juli en augustus heb ik een reis van drie weken
door Rusland gedaan, die meer dan ik oorspronkelijk had ge-
dacht een studiereis is geworden met betrekking tot het Russi-
sche strafrecht en penitentiair recht zowel voor volwassenen als
voor jeugdige personen. De belangstelling in het lot van de Rus-
sische gevangenen, vooral van de politicke gevangenen, is zeer
groot. De voorstelling, die men zich in de vreemde van Rusland
maakt, is niet altijd geheel juist. Vandaar, dat het mij wenselijk
voorkwam iets van mijn reis-ervaringen te publiceren. Wellicht
ook heb ik door mijn introducties, door mijn genegenheid voor
de gevangenen en door mijn besliste wil om de waarheid te
weten iets meer gezien dan men gewoonlijk ziet. En misschien
zal de publikatie van sommige onhoudbare en onterende toe-
standen enige verbetering brengen in het lot van duizenden, die
nameloos lijden om hun politieke mening.

In mijn nadeel had ik, dat ik slechts weinige woorden Rus-
sisch spreek en versta. Daartegenover staat, dat de regering mij
overal een tolk heeft toegevoegd. Bovendien: de politieke gevan-
genen, wier lot mij boven veel aan het hart gaat, verstaan bijna
allen een van de vreemde talen, die ik goed spreken kan: Frans,
Engels, Duits. En verder: ik heb nabije aanverwanten onder de
Russen en vele goede bekenden, waardoor mijn inlichtingen
beter zijn dan van een reiziger, die geheel vreemd komt in het
land. Echter: de inlichtingen, die ik van regeringsambtenaren
kreeg, kan ik tot mijn leedwezen niet vertrouwen. Slechte toe-
standen en verhoudingen werden zo lang mogelijk geloochend
en verborgen gehouden. Het goede, en dat is waarlijk niet weinig,
werd op een kinderlijke wijze overdreven. Deze ambtenaren
meenden hun regering een dienst te bewijzen, maar zij hebben
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bereikt, dat ik hen volstrekt niet kon geloven en vertrouwen.
Vandaar, dat ik herhaaldelijk dezelfde vragen in verschillende
steden heb moeten doen. Met de politieke gevangenen heb ik die
moeite niet gehad. Verbitterd tegen de regering, ziek van ellen-
de, begerig om het buitenland tegen de tegenwoordige regering
in te nemen, zullen 66k zij wel eens overdrijven. Maar het is mij
nooit gebeurd, dat de verklaring van één die van een ander
tegensprak. Integendeel: hun verklaringen waren in de verschil-
lende gevangenissen gelijk op een wijze, die vertrouwen wekt.

Ik ben door de Russische regering met de meeste welwillend-
heid geholpen. En door de politiecke gevangenen, behoudens
enkele uitzondering, nooit gewantrouwd. Het was zeker vreemd
voor hen, iemand die met hoge regeringsambtenaren in de ge-
vangenis kwam, z6 belangstellend te zien in hun ellendig lot. Ik
heb het sommige gevangenen gevraagd: ‘Wantrouwt u mij niet?
Denk toch aan Azef.” En het antwoord: ‘Laat Azef een vreselijke
vergissing zijn geweest, in 't algemeen is iemand, die z6 spreekt
en doet wel betrouwbaar... al blijft het vreemd, dat de Russi-
sche regering u maar zo vrij in de gevangenis toelaat.’

En inderdaad: de vrijheid, die men mij in de Russische ge-
vangenissen heeft toegestaan is ongelooflijk groot geweest. In de
meeste landen mag men geen woord tegen de gevangenen spre-
ken, en zeker niet alleen met hen zijn. In Rusland heb ik meer-
malen gedurende lange tijd met politieke gevangenen alleen in
hun cel gesproken, waarbij ik slechts had te beloven, hun geen
geschriften te geven, noch stilweg geschriften van hen mee te
nemen. In enkele gevallen heb ik een onderhoud met een poli-
tieke gevangene alleen moeten afdwingen. Eerst moest de tolk
erbij zijn. Later moest ik beloven te vertellen wat de gevangene
mij had meegedeeld. In zulke gevallen zei ik beleefd en bedaard:
‘Wat u mij niet moogt toestaan, dat moet u mij niet toestaan,
maar wat u mij weigert zal ik publiceren en de gevangene zal ik
vooraf vertellen onder welke omstandigheden hij met mijj
spreekt.’

Ik heb ronduit gezegd, dat ik in Holland niet tot de socialisten
of de anarchisten behoor, maar dat de tegenwoordige Russische
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regering mij in Rusland wel daartoe drijven zou. Mijn gene-
genheid voor de politieke gevangenen was geen geheim. Ik heb
hun boeken gegeven, vruchten en geld op hun gevangenisboekje
laten schrijven. Ik zeg dit niet om te laten zien, hoe goed en gul
ik ben geweest. Want men moet wel geheel en al van menselijk
gevoel ontbloot zijn om niet zijn laatste bezitting te geven aan de
politieke gevangenen, die hun straf veel zwaarder gevoelen dan
de gewone gevangenen. Ik heb politieke gevangenen gesproken
van zeventien, achttien jaar met vonnissen van twintig en vijfen-
twintig jaar dwangarbeid. Ik wilde iets liefs doen voor alle ge-
vangenen. Maar ik zag er duizenden. Hoe kon ik? En een keus
moetende doen, koos ik, behoudens een uitzondering te Riga, de
politieken. En hoe weinig deed ik dan nog, vergeleken bij de
mateloze ellende, die door duizenden en duizenden politieke
gevangenen geleden wordt. Over hun hartbrekend lot zal ik aan
het einde van dit artikel uitvoerig schrijven. Ik ben dankbaar,
dat de Russische autoriteiten mij niets hebben geweigerd, wat ik
voor een politiecke gevangene wilde doen. Een handdruk: nie-
mand drukt hen ooit de hand, een boek, wat vruchten: het is
voor hen zulk een grote vreugd. En hoevelen hebben mij niet
adressen opgegeven van vrienden met wie zij niet corresponde-
ren mogen, maar die gaarne iets zouden horen van hen. Dan
heb ik geschreven.

De Russische regering heeft mij te St. Petersburg twee offi-
ciéle geschriften gegeven met verzoek daarvan in mijn publika-
tie melding te willen maken. Het zijn Notice sur le développement de
Uorganisation des prisons et du systéme pénitentiaire en Russie de 1905-
1910, aangeboden door de heer E. de Khrouleff, chef van de
Hoofdadministratie der Russische gevangenissen aan het inter-
nationale penitentiaire congres te Washington in 1910. Door mij
te citeren als Notice. Ten tweede A propos des bruits sur les prétendues
oppressions des détenus dans les prisons russes. Démenti officiel. Door
mij te citeren als Démenti. Het Démenti is voor een gedeelte een
uittreksel uit de Notice, maar bevat bovendien een verdediging
tegen de beschuldigingen van Karl Kautzky en Pierre
Kropotkin ten aanzien van de mishandelingen van politieke ge-
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vangenen. Daarover uitvoerig later. Ik zal en Notice en Démenti
uitvoerig vermelden, juist omdat ik zulke zware beschuldigingen
tegen de Russische regering moet uitspreken en ook de Russi-
sche regering heeft recht volledig in haar verdediging te worden
gehoord. Maar zeer betrouwbaar lijken mij die officiéle geschrif-
ten niet. De schanddaden, die Peter Kropotkin vermeldt in La
terreur en Russie staan helaas veel dichter bij de waarheid. Na-
tuurlijk, dat een man als Kropotkin niet in Rusland leven mag.
Daarom heeft hij zijn berichten uit de tweede of derde hand en
zijn kleine vergissingen niet buitengesloten. Maar zijn goede
trouw is boven de minste twijfel verheven. Doch de Russische
regering vergist zich opzettelijk. Ik wil één voorbeeld geven van
de waarde van een officieel démenti in Rusland voor de waar-
heid waarvan ik durf instaan: Tijdens de Russisch-Japanse oor-
log was het aantal gevallen van dysenterie door verwaarlozing
van hygiénische voorschriften bijzonder groot. Toen de Russi-
sche dagbladen daarover begonnen te schrijven, ging er een
geheim telegram uit St. Petersburg naar het oorlogsterrein,
waarin de chefs van de militaire hospitalen op straffe van ont-
slag verboden werd gevallen van dysenterie te vermelden. Op
het oorlogsterrein waren ook hospitalen van verenigingen en
particulieren. Zij gaven hun aantal dysenterie-gevallen naar
waarheid op en kregen daardoor de naam slechter te zijn dan de
regeringshospitalen. Wie deze en vele dergelijke dingen weet en
wie een aantal Russische gevangenissen heeft bezocht, welke
waarde kan hij hechten aan les données officielles, scrupuleusement
controlées (Démenti blz. 13) volgens welke in het gouvernement
Irkoetsk onder 3500 gevangenen geen enkele longlijder was. Of
dat op 1 januari 1910 in de gevangenis te Schlisselburg zich
vier, zegge vier, zieken in het hospitaal bevonden, waarvan nie-
mand met scorbut, tuberculose of zenuwziekte?

Het is goed, dat de waarheid gezegd wordt, niet eenmaal,
maar talloze malen. Misschien wordt het geweten van het En-
gelse volk en van het Franse volk wakker, en zullen deze volken
van hun regeringen eisen, dat de Russische regering geplaatst
wordt voor deze keus: of verbreking van alle staatkundige be-
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trekkingen, of geleidelijke liberale ontwikkeling van de binnen-
landse toestanden. Misschien ook zal het Franse volk ten laatste
weigeren met zijn geld een gouvernement te steunen, dat niet
staande kan blijven zonder schandelijk bedrijf. Maar de vrees
voor Duitsland heerst. Engeland en Frankrijk hebben de macht
van Rusland nodig en zij vrezen, dat een revolutie het land
financieel en militair verzwakken zou.

Toch moet de waarheid worden gezegd. Namen heb ik bijna
geheel verzwegen. Zij zouden onheil kunnen brengen. Maar
verder zeg ik de waarheid geheel en al. En niets dan de waar-
heid. Zo waarlijk helpe mij God Almachtig.

Men kan het Russische gevangenisrecht niet verstaan zonder
de algemene politieke toestand te begrijpen. De algemene toe-
stand is deze: de keizer is wellicht niet slecht en pathologisch
wreed, maar zeker is hij zwak en angstig van aard. Zijn omge-
ving heeft hem geheel en al overtuigd, dat het intellectuele deel
van het volk zijn afzetting wil, zijn dood en een republiek. Juist
als Kropotkin in zijn memoires verhaalt, wat men met Alexan-
der 11 heeft gedaan. De keizer wordt bewaakt door de ochrana
(= bescherming), de geheime politie, die overal spionnen heeft
en agents provocateurs. Deze organiseren de meest drieste aan-
slagen om de keizer in angst te houden en te overtuigen van de
besliste noodzakelijkheid van de geheime politie. De chef van de
geheime politie beheerst Rusland. De omgeving van de keizer
exploiteert het gehele land te eigen bate. De regering is na een
korte tijd van vrijzinnigheid onder invloed van graaf Witte,
absoluut reactionair, en wordt van dag tot dag erger. Onder de
regeringsambtenaren vindt men een betrekkelijk klein aantal
eerlijke, overtuigde aanhangers van de absolute monarchie, die
het volk nog niet rijp achten voor een andere regeringsvorm.
Maar de grote meerderheid van de ambtenaren beschouwt hun
betrekking eenvoudig als een middel om zich zelf, hun familie en
verwanten zo spoedig mogelijk te verrijken. Omkoperij en afper-
sing, zelfs ten koste van gevangenen, zijn algemeen. Ik kom daar
later op terug. Voorlopig slechts dit: de Russische treinen heb-
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ben grotendeels nog kaarsverlichting. Er wordt voor iedere trein
dagelijks een bepaald aantal kaarsen gegeven. De hoofdconduc-
teurs steken de kaarsen laat op en doven ze vroeg uit. De over-
gebleven einden worden aan opkopers verkocht. Welnu: in de
Russisch-Japanse oorlog dreven de treinchefs, dat zijn militaire
artsen van hoge rang, openlijk groothandel in stukken kaars. Af
en toe wordt er wel eens een hoge ambtenaar gestraft. In de
gevangenis te St. Petersburg bevindt zich een generaal, gestraft
wegens verduistering. Maar hoeveel generaals bevinden zich
buiten de gevangenis te St. Petersburg ongestraft wegens ver-
duistering. Ook lagere ambtenaren heb ik in de gevangenis ge-
zien wegens verduistering: de directeur van een landbouw-
school, ambtenaren van de spoorwegen. Soms is dit een ijdele
vertoning: er moet een slachtoffer zijn, de lagere laat zich straf-
fen, en wordt beloond met een voldoend smartegeld uit de ge-
heime fondsen. Soms wordt de veroordeelde door de keizer be-
genadigd, wanneer hij keizersgezind is geweest of de Bond van
Russische Mannen voor hem opkomt. Dit is het geval geweest
met generaal Reinbot, wiens schanddaden ontelbaar en onbe-
schrijfelijk waren en over wie ik nog niet één Rus heb horen
spreken zonder afschuw en woede. Het is te begrijpen, dat onder
deze omstandigheden de regeringsambtenaren niet zeer gezien
zijn. Wie tegenwoordig in regeringsdienst gaat breekt met het
intellectuele deel van het volk. Ik heb aan verwanten, vrienden
en bekenden meermalen gevraagd of zij de regeringsambtenaren
met wie ik dagelijks omging ook persoonlijk kenden, en het
antwoord was dikwijls in deze geest: ‘Met mensen, die onder de
tegenwoordige regering kunnen dienen, gaan wij niet om, en
zeker niet met ambtenaren van het politie- en gevangeniswezen.’

Tegenover de regering staan de revolutionairen, marxisten en
kropotkinisten. Hun aantal is vooral in de grote steden niet
gering. Maar zij zijn nict machtig georganiseerd. De regering
beschikt over de verkeersmiddelen, post en telegraaf. De revolu-
tionairen staan telkens bij kleine groepen op, maar de regering
kan hen nog neerslaan. In Russische families van goed gehalte
kan men geheel vertrouwelijk spreken. Daarvan maakt men zich
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in het buitenland een te zwarte voorstelling. Ik heb dikwijls
gevraagd naar de oorzaken van de mislukking van de revolutie
van 1905. Als de voornaamste gaf men mij op: de verdeeldheid,
die er onder de revolutionairen ontstond doordat de regering
gunstige beloften deed en de rijksdoema bijeenriep. Een gedeelte
was daarmee tevreden. Teleurstelling over het feit, dat de doema
zo weinig bereikte. Men beschuldigde de leiders van te veel
te praten en te weinig te werken. Vooral de konstitutioneel-de-
mocraten, algemeen bekend onder de naam van Kadetten heb-
ben veel van hun grote aanhang verloren. Bovendien: de vloot
was wel revolutionair, maar het leger niet. En de geheime politie,
de best-ingerichte afdeling der administratie, goed bezoldigd,
bleef getrouw, wel wetend, dat het einde van dit systeem ook het
einde van de geheime politie is. Maar de grote factor zijn de
kleine Russische boeren. Zij hebben twee goden: God en de
tsaar. Alle beschuldigingen tegen de regering zijn voor hen vol-
komen laster. De adel is reactionair. De middelmatige landeige-
naren daarentegen zijn revolutionair. Talrijke landeigenaren
heb ik in de gevangenissen als politieke gevangenen gezien, ge-
straft wegens opruiing van hun pachters. De propaganda van de
revolutionairen richt zich nu op de massa van de pachtboeren.
Het gaat langzaam, ook door de tegenwerking van de geestelijk-
heid. Zolang de grote massa van de boeren niet tot inzicht komt,
kan de revolutie niet slagen. Het intellect en het proletariaat in
de grote steden kan de regering baas blijven. Zij worden stel-
selmatig uitgemoord, hetzij door langdurige katorgastraffen
(dwangarbeid), die van rechtswege gevolgd wordt door verban-
ning naar Siberié, hetzij eenvoudig door verbanning. Wat ver-
banning naar Siberi€ beduidt kan men lezen in het boek van
Kropotkin La terreur en Russie, blz. 58. Kropotkin kent Siberié: hij
is er jarenlang officier geweest. Ik heb veel Groezische ge-
vangenen gesproken, die deelgenomen hadden aan de revolutie
in de landen van de Kaspische en Zwarte Zee. Een groot aantal
Groeziners is ellendig gestorven. Talrijken zijn zwaar ziek: tu-
berculose en scorbut. Wanneer zij hun katorgatijd doorkomen
worden zij naar Siberié verbannen. Dat heet vrijheid met aan-
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wijzing van een bepaalde woonplaats. Maar niemand zorgt voor
hen. Werk is er niet. Zij zijn meestal gewezen studenten of zelfs
gymnasiasten. Wanneer zij niet spoedig sterven, plegen zij zelf-
moord. De Russische regering zelf weet zeer goed, dat verban-
ning naar Siberié voor deze Kaukasiérs de dood is. Zij zegt zelf
(Notice blz. 11):‘Le climat rigoureux de la Sibérie qui déprime
la santé en portant atteinte a la capacité de travail de ceux qui
avant leur condamnation, habitaient des climats plus doux...’

Ik heb het met mijn eigen ogen gezien: de intellectuele revolu-
tionaire stadsbevolking wordt stil-aan stelselmatig uitgemoord.
Men mishandelt de politiecke gevangenen voortdurend. Maar
dat is eigenlijk niet nodig. De katorga en de verbanning werken
met dezelfde zekerheid als een guillotine. Alleen langzamer.
Wanneer een tiende deel van hetgeen in de Russische gevange-
nissen en in Siberié geleden wordt, gebeurde in Peru, in de
Kongo, in de Portugese kolonién, dan zouden de Engelse en de
Franse bladen niet zwijgen en lijden. Maar Duitsland schijnt de
Fransen iets kostbaarders te hebben ontnomen dan de Elzas en
Lotharingen: hun ridderlijkheid en hun rechtsgevoel. Mijn hel-
letocht door de Russische gevangenissen viel in dezelfde tijd als
de tocht van de heer Poincaré naar St. Petersburg en Moskou.

Men kan in Rusland niet anders dan revolutionair zijn. De
regering wil niet anders. Het zal duren tot de boeren begrijpen,
dat zij bedrogen zijn. Dan zal de wrede bende stuiven als zand.
Nu nog zijn vergaderingen van de Kadetten niet toegestaan.
Een vergadering van socialisten of anarchisten, anders dan in
het geheim is ondenkbaar. Een gewone, matige partij als de
Oktobristen wordt gehinderd.

Het lijkt in Rusland rustiger dan het is. Het aantal grote
branden is zeer groot, iedereen weet, dat zij aangestoken wor-
den. Op de vloot heerst voortdurend onrust. Ik was in een ge-
vangenis te St. Petersburg op de dag van de uitspraak in een
proces tegen meer dan zestig matrozen ter zake van muiterij op
de vloot te Kroonstad. De vonnissen waren schijnbaar niet
hard. Voor sommigen alleen verbanning naar Siberié, de streek
van de middelloop van Jenissei. Voor anderen, aanleggers,
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enige jaren dwangarbeid, die van rechtswege door verbanning
gevolgd wordt. Met een van deze matrozen heb ik gesproken.
Hij had vroeger op de koopvaardijvloot gevaren als koksjongen
en voldoende Engels geleerd. Mijn geleider verstond geen En-
gels, verveelde zich en ging heen. De matroos was jong, nog niet
midden in de twintig. Daar zijn vonnis nog niet in kracht van
gewijsde was gegaan, droeg hij uniform. Ik heb niet één poli-
tieke gevangene gezien, die minderwaardig was: Deze matroos
was buitengewoon. Ik wilde hem gaarne iets geven. Maar hij
wilde niets hebben, daar hij van mening was, dat ik hetgeen ik
missen kon, moest geven aan gevangenen ouder en zwakker dan
hij. Ik vrees, dat hij een te lichte voorstelling had van katorga en
dwangarbeid daarna. Eer tien coupons betaald zijn van de
nieuwe Russische geldlening is deze jonge, krachtige man ver-
vallen of dood. Hij was nu nog vol moed: ‘Ook in Siberi¢ kan
men revolutie maken. En de vloot blijft in oproer. Hier en in de
Zwarte Zee.’ Inderdaad: toen ik in Riga kwam, veertien dagen
later was Kroonstad in staat van beleg verklaard en het scheeps-
volk op de Zwarte Zee-vloot aan het muiten. De jonge matroos
sprak heel sterk en trots: ‘Wij zijn in een soort oorlog met het
gouvernement, z6 moet u het opvatten. Ditmaal hebben wij de
slag verloren. Maar de grote overwinning is voor ons. Ik ga niet
als een dief naar Siberié... maar als een krijgsgevangene, en ook
in Siberié kan iemand revolutie maken.” Er zijn geen woorden
voor het gevoel, dat zich van mij meester maakte.* Mijn geleider
kwam mij roepen. Wij namen afscheid: hand in hand, oog in
oog. Hij zei: “Voor mij zelf behoeft u niets te doen, maar u moet
iets doen voor ons allen... u moet zeggen in uw land, dat de

* Ik had juist tot zover geschreven toen ik een brief kreeg, die een
politieke mij in het geheim uit de gevangenis toezond. Voor zover ik dit
zonder gevaar voor de schrijver doen kan zal ik die brief verder in dit
artikel opnemen. Thans slechts dit. Deze gevangene schrijft mij, dat de
hoge ambtenaar, die mij in de gevangenis vergezelde, tegen hem heeft
gezegd: ‘Wij staan u wel toe met deze heer te spreken, maar u zult zelf
wel begrijpen, als hij de publieke opinie in Europa tegen ons opzet, dat
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Russische regering de grootste moordenaar is van de gehele
wereld... dat zij schooljongens hebben neergeschoten en mis-
handeld... en dat zij het weer zullen doen, wanneer er geen
ander bewind komt.” Hij herhaalde: ‘De Russische regering is de
grootste moordenaar van de wereld.” Wij scheidden. Mijn gelei-
der was enigszins achterdochtig geworden. Hij zei: ‘Die man is
een groot misdadiger... zij hebben revolutie willen maken op de
vloot... en het jacht van de tsaar in de lucht willen laten vliegen.
Ik kon niet verstaan, wat hij vertelde... maar zij liegen allemaal
die politieken, om het publiek in andere landen tegen ons op te
zetten.’

Er was in die tijd nog een groot proces hangend tegen vijfen-
twintig Armeniérs. Een daarvan heb ik gesproken. Hij sprak
vlot Frans. Maar mijn geleider verstond Frans en ik was nog
niet z6 gewend in de Russische gevangenissen, dat ik de geleider
wegzond, wat ik later herhaalde malen deed. Daardoor kon ik
met de Armeniér niet vrij spreken. Zijn zaak werd berecht te St.
Petersburg, omdat men daar specialisten heeft in het berechten
van politieke delicten. Daardoor wordt het recht bezoeken te
ontvangen, waarvan de Russische regering zo hoog opgeeft
(Notice blz. 14) tot een bespotting.

Na mijn bezoek bij de Armeniér kreeg ik weer de gewone
tirade te horen over de braatheid van het gouvernement en de
verdorvenheid van de politieken.

Men heeft trouwens voortdurend geprobeerd mij van bekende
politieken af te houden met list, zonder bruusk te weigeren. Wie
schuw en bescheiden in een Russische gevangenis gaat, kan
even goed weg blijven. Men is in Rusland gewend, aan een

het voor u dan wel eens slecht zou kunnen aflopen.” Dezelfde ambte-
naar heeft mij zijn erewoord gegeven, dat geen gevangene enige last hoe
ook genaamd zou moeten lijden wegens een onderhoud met mij. Hier-
naar kan men oordelen op welke wijze de Russische regering verklarin-
gen van politieke gevangenen krijgt, dat zij niet mishandeld zijn. En
tevens hoeveel bij sommige Russische ambtenaren hun erewoord waard
is.
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persoonlijk regime. Wet en recht bestaan niet. Naarmate men
meer heersend optreedt, krijgt men meer gedaan. In de gevan-
genissen, die ik bezocht, waren dikwijls meer dan tweeduizend
gevangenen. Daarvan kan men slechts weinigen spreken. In de
celgevangenissen moet men beslist zelf de cellen aanwijzen,
waarin men met de gevangenen spreken wil. Een list van de
regeringsambtenaren was deze: Ze raadden mij af, bij politieken
in de cel te gaan, want: ‘de politieken zijn altijd onbeschoft. Zij
zullen u uitschelden en dan moeten wij hen straffen... en dat
wilt u toch niet.” Jawel. Maar ik zei: ‘En dat waag ik er op.” Niet
één politieke heeft mij onaangenaam behandeld. Zij waren ver-
heugd, dat er iemand bij hen kwam met berichten van buiten,
en die naast hen zat op hun neergeklapt bed, voor wie zij niet
gesnauwd werden in de militaire houding te staan, en die hun de
hand reikte bij komen en gaan.

Tussen de regering en de strijdvoerende revolutionairen staat de
brede massa intellectuelen, die bezwaar hebben in bepaalde
takken van gouvernementsdienst te gaan en ook de revolutie
niet willen steunen. Hetzij omdat zij de socialistische en anar-
chistische denkbeelden niet zijn toegedaan en nog niet alle hoop
hebben opgegeven op een langzame liberale ontwikkeling van
de regerings-instellingen. Hetzij omdat zij, mede om de wille
van hun verwanten, te groot gevaar zien in het deelnemen aan
een revolutionaire beweging, die toch naar hun mening geen
kans van slagen heeft. Door deze mensen wordt in Rusland
buitengewoon veel gewerkt en met een buitengewone liefde. De
regering gaat dit tot dusver niet tegen, omdat veel energie op
deze wijze een niet-gevaarlijke uitweg vindt. Vandaar, dat in
Rusland in vele opzichten het particulier initiatief veel meer
doet dan in andere landen. Men zoekt niet de steun van de
regering. Integendeel. De verzorging van de misdadige jeugd is
in Rusland voor een groot deel in handen van particuliere ver-
enigingen en van de relatief liberale besturen van de grote ste-
den. Het streven is de regering daarbuiten te houden. Want
alles wat in handen van de tegenwoordige regering valt is redde-
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loos verloren.* De kracht en de toewijding, waarmee de niet-
revolutionaire Russen op neutraal terrein arbeiden, maakt dat
Rusland in velerlei opzicht andere landen ver voorbij is. Als de
regering er maar afblijft. Rusland is geen achterlijk land. Rus-
land is het land, dat het beste volk heeft en het slechtste gouver-
nement. Ik denk in het bijzonder aan de verzorging van minder-
jarige misdadigers. Een gehele dag bracht ik door in de kolonie
van misdadige knapen, bij St. Petersburg, directeur Michel de
Becklichov. Een gehele dag was ik samen met de heer Nicolaas
Okounev, vrederechter voor de kinderzaken te St. Petersburg.
Een groot gedeelte van de dag met de voortreffelijke Paul Belsky,
directeur van het Roukavichnikovsky-asiel te Moskou. Veel heb
ik te danken aan een jong regeringsambtenaar Iwan Diomidov,
die mij door de regering was toegevoegd voor mijn bezoek aan
de kolonie van jongens bij St. Petersburg.

Wanneer ik aan deze mensen denk, beheerst mij een smart,
anders, maar niet minder, dan wanneer ik de honderden en
honderden politieke gevangenen weer voor me zie. Het is een
van de grootste wreedheden van de wereldgeschiedenis, een
voortreffelijk volk als het Russische te zien uitgezogen door een
regering als het tegenwoordige gouvernement. Maar als de boe-
ren tot besef komen, stuift de bende als zand voor de storm.

Ik zal, na deze algemene inleidende beschouwingen achter-
eenvolgens schrijven over de verzorging van de misdadige jeugd,
over de gevangenissen in het algemeen en over de politieke ge-
vangenen en hun lot.

* Een gewezen ambtenaar, die onder deze regering niet wenst te dienen,
heeft mij verzekerd, dat de regering jaarlijks miljoenen uitgeeft om
vreemde ambtenaren om te kopen. Vooral de postambtenaren staan
aan grote verleiding bloot.
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IT Zorg voor de misdadige jeugd

Gelijk ik hierboven reeds zei: de zorg voor de misdadige jeugd is
voor het grootste gedeelte in handen van particulieren, die niets
liever willen dan de regering eraf houden. De genegenheid, de
liefde waarmee in Rusland voor de misdadige jeugd gewerkt
wordt, kan ik niet beschrijven. Al zou ik de meest prijzende
woorden gebruiken, dan zou ik nog beneden de verdiende lof
blijven.

Voor een gedeelte steunt het particuliere initiatief wel op de
wet. Zonder wettelijke grondslag zou het natuurlijk niet moge-
lijk zijn een bijzonder strafrecht voor jeugdige personen te doen
gelden. De wet regelt ook de regeringssubsidies en andere rege-
ringssteun. Voorts staan de landkolonién en stadsasielen (prioet)
onder toezicht van de gevangenisinspecteurs. Maar deze komen
er zelden en hun invloed is maar gering. Naast de wettelijke
regelingen hebben zich in de loop van de jaren allerlei instellin-
gen en gewoonten ontwikkeld ten bate van de misdadige jeugd,
die geen ander bestaansrecht hebben dan het feit van hun be-
staan. Dat is regel in Rusland, niet uitzondering. Rusland is het
land van de willekeur, zowel ten goede als ten kwade. Wat ik
voor de politieke gevangenen deed is evenzeer onwettig en wille-
keurig als wat de gevangenisambtenaren tegen hen doen. Het is
waar, dat de willekeur ten kwade de willekeur ten goede abso-
luut nodig maakt. Maar ook willekeur ten goede is een gevaar.
Een slechte wet is beter dan een goed despoot. De verenigingen,
die de belangen van de jeugd behartigen, treden tegen ouders,
die hun kinderen verwaarlozen, te velde op een wijze, die de
kinderen wel ten goede komt, maar volkomen naast de wet
staat, of tegen de wet ingaat.

Wat men in Rusland voor misdadige kinderen doet, is in grote
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lijnen te vinden in het officiéle Notice blz. 58. Daar de Russische
regering zich te deze aanzien voor de waarheid niet te schamen
heeft, acht ik deze gegevens betrouwbaar. Mijn inlichtingen heb
ik verder van de heer Iwan Diomidov, een jong jurist, mij te St.
Petersburg door de regering toegevoegd, niet voor de gevange-
nissen, maar voor mijn bezoek aan de kolonie voor misdadige
knapen. De heer Diomidov, een van de meest voortreffelijke
Russen, die ik heb ontmoet, had gestudeerd aan de St. Peters-
burgse universiteit en aan het psycho-neurologisch instituut. Dit
laatste is een voorbeeld van het voortdurende pogen van het
niet-beslist revolutionaire intellect zoveel mogelijk aan de ge-
vaarlijke handen van de regering te onttrekken. Oorspronkelijk
was het psycho-neurologisch instituut bestemd voor onderwijs in
de forensische psychiatrie en opleiding van directeuren van
landkolonién en stadsasielen (prioeten) voor veroordeelde kinde-
ren. De grond werd gegeven door de keizer; het gebouw door de
bekende psychiater Bechterev. Langzamerhand is het aantal
leervakken uitgebreid en het instituut geworden tot een liberale
universiteit, onathankelijk van de regering. Een Pools geleerde,
dr. J. Baudouin de Courtenay, houdt er voorlezingen over taal-
filosofie: significa en semantiek. Het is op het ogenblik voor de
Russische joden een bijzonder slechte tijd. Zij worden meer dan
anders onderdrukt. Hetgeen wellicht minder het geval zou we-
zen, wanneer de joodse bankiers ophielden Rusland te helpen
aan geld, zolang Rusland de joden verdrukt. Het aantal joodse
studenten aan de regeringsuniversiteiten is sinds enige tijd be-
perkt. Daar het psycho-neurologisch instituut niet van de rege-
ring athangt vinden joodse studenten daar in onbeperkt aantal
plaats. Maar hoelang nog? De tegenwoordige regering is een
voortdurende bedreiging voor al het goede, dat het Russische
volk doet. Het is nog niet zo lang geleden, dat de regering op de
meest ruwe wijze is opgetreden tegen de rector-magnificus van
de universiteit te Moskou. Als gevolg daarvan zijn een aantal
van de beste hoogleraren heengegaan. Onder hen professor
Gernet, die thans colleges geeft aan het psycho-neurologisch
instituut. Professor Gernet is een van de meest bekende Russi-
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sche geleerden op het gebied van de behandeling van de ver-
waarloosde en misdadige jeugd. Naast hem mag genoemd wor-
den professor Posnichev, die onlangs de Hollandse tuchtscholen
en opvoedingsgestichten heeft bezocht, en daarover in het Rus-
sische Tijdschrift voor Gevangeniswezen heeft geschreven.

Voor de volwassenen is de toestand thans z6. Grondslag van
het Russische strafrecht is het Wetboek van 1845, omgewerkt in
1866. De zestiger jaren van de negentiende eeuw zijn in Rusland
zeer veel liberaler geweest dan de tegenwoordige tijd is. Hier-
over: Peter Kropotkin in Autour d’une vie. Sinds 1881 heeft men
gewerkt aan een geheel nieuw wetboek onder leiding van de
sinds twee jaar overleden Dmitri Drill, wiens nagedachtenis in
Rusland zeer in ere wordt gehouden. Van Foinitzky en van de
hoogleraar en senator Taganzev. Het ontwerp is wet sinds het
voorjaar van 1903. De bedoeling is verbanning naar Siberié als
noodzakelijk gevolg van de katorga-straf te doen verdwijnen. De
eigenlijke vrijheidsstraffen zullen dan van langere duur moeten
zijn,; Als gevolg daarvan en als gevolg van een voorgestelde
uitbreiding van het cellulaire stelsel, heeft men meer gevange-
nissen nodig. Echter: alle gevangenissen in het gehele Russische
rijk zijn overvol. Men heeft zelfs particuliere gebouwen moeten
huren en voor gevangenis inrichten. (Notice blz. 22). Onder die
omstandigheden bleek het niet mogelijk het Wetboek van 1903
in te voeren. De mening onder de Russische juristen is, dat het
nooit in zijn geheel zal worden ingevoerd. Wel ingevoerd zijn de
paragrafen met strafbedreiging ten aanzien van feiten tegen de
veiligheid van de staat: gg9-102. Daar de meeste politieke gevan-
genen krachtens een van deze paragrafen veroordeeld zijn, geef
ik er een overzicht van.

§ 99. Strafbaar feit: Aanslag op het leven, de gezondheid, de
vrijheid van de keizer, de keizerin en de troonopvolger, afzetting
van de keizer of vermindering van zijn macht. Straf: de dood.

§ 100. Strafbaar feit: Verandering van de heersende regerings-
vorm of van de orde van troonsopvolging, of bewerken van de
afscheiding van een deel van Rusland. Straf: de dood.

§ 101. Strafbaar feit: Voorbereiding tot een der feiten genoemd
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in § 100. Straf: 10 jaar dwangarbeid. Was de veroordeelde in het
bezit van ontplofbare stoffen of wapens dan kan dwangarbeid
worden opgelegd tot ieder maximum. Voorbereiding tot een der
feiten genoemd in § 99 wordt met de dood bestraft.

§ 102. Strafbaar feit: Deelneming aan een vereniging, die ten
doel heeft het plegen van een der feiten genoemd in § 100. Straf:
8 jaar dwangarbeid. Was de vereniging in het bezit van ontplof-
bare stoffen of wapens dan kan dwangarbeid worden opgelegd
tot ieder maximum. Deelneming aan een vereniging, die ten
doel heeft het plegen van feiten genoemd in § g9 wordt gestraft
met levenslange dwangarbeid. Hij, die aanzet tot het vormen
van een vereniging tot het plegen van de feiten genoemd in § 100
wordt gestraft met verbanning, mits de vereniging niet tot stand
komt. Komt de vereniging tot stand, dan geldt bovenstaande
strengere straf. Hij, die aanzet tot het vormen van een vereni-
ging tot het plegen van de feiten genoemd in § g9 wordt, ook
indien de vereniging niet tot stand komt, gestraft met dwang-
arbeid van 8 jaren.

Iedere dwangarbeid wordt van rechtswege gevolgd door ver-
banning naar Siberié. Deze betekent voor de meeste gevangenen
zelfmoord of dood door langzame uitputting. In tijden van on-
rust hebben de gouverneurs en de krijgsraden onbeperkte
macht. In 1905 en 1906 zijn jongens van 15 tot 17 jaar zonder
enig proces doodgeschoten. Talrijke namen zijn gepubliceerd
door P. Kropotkin in La terreur en Russie, blz. 73. Deze moorden
liggen niet in het verleden, maar in de toekomst. Want de Rus-
sische regering is volkomen overtuigd van het lijdelijk toezien
van het Engelse volk met zijn sterk rechtsgevoel en van het
Franse volk met zijn revolutionair verleden. Het revolutionaire
intellect en proletariaat in de grote steden wordt opzettelijk tot
het uiterste getart, teneinde het tot opstand te brengen en dan te
kunnen uitmoorden.

De meeste politieke gevangenen zijn gestraft krachtens § 1o2.
Want onder de daar bedoelde verenigingen valt iedere socialis-
tische partij. Dikwijls is een bedreiging met een vervolging ex
§ 102 een middel van autoriteiten om grote sommen gelds af te
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persen. Het lijkt absoluut ongelooflijk, maar ik bezweer, dat het
waar is: er zijn gouverneurs, die gehele benden afpersingsagen-
ten in dienst hebben en de buit met hen delen. Zulke gouver-
neurs zijn natuurlijk getrouwe aanhangers van een regime, dat
dergelijke voordelen oplevert. Daarom worden zij niet gestraft.

Ik heb in Riga een landeigenaar gesproken, gestraft ex § 101.
Hoe het precies is met het dragen van kettingen als bestanddeel
van de katorga heb ik niet kunnen begrijpen. Ik heb het in
verschillende steden gevraagd, maar het antwoord was overal
verschillend. Men zei mij in Riga, dat kettingen alleen gedragen
worden door hen, die tot een lange dwangarbeid zijn veroor-
deeld en wel gedurende de eerste vier jaar aan handen en voeten
en gedurende de eerste acht jaar aan de voeten alleen. De ket-
tingen aan de handen worden alleen afgenomen bij het werk, bjj
aankleden en uitkleden. De gevangene te Riga droeg kettingen
aan handen en voeten. Hij was ver in de vijftig. Zijn arme
handen waren door de druk van de kettingen op de polsen rood
en gezwollen. In een vroegere gevangenis had de dokter de ket-
tingen laten afnemen, maar de dokter te Riga had ze weer opge-
legd. Sommige doktoren zijn voor de politieke gevangenen bij-
zonder slecht, omdat zij menen daarmee in de geest van de
tegenwoordige regering te handelen. Hoe komen zij aan die
mening? De gevangene te Riga stond met een groot aantal ge-
vangenen te wachten tot de dokter op zijn spreekuur kwam. Hjj
was te zeer ontroerd om te spreken.

Voor kinderen, mits zij geen politieke delicten hebben be-
gaan, geldt een geheel bijzonder recht.

De Russische penale kinderwetten dateren reeds uit 1866. De
invoering van de Nederlandse kinderwetten dateert eerst van
1905. In 1878 werden in Nederland kinderen van 7 en 8 jaar
veroordeeld tot 7%2 jaar gevangenisstraf. Men kan Rusland niet
zonder meer een achterlijk land noemen. Het volk is in brede
geledingen zeer goed. De regering is slecht. Het verschil tussen
Rusland en Holland is dit: dat Rusland tot dusver alleen penale
kinderwetten heeft, niet civiele. Ontzetting uit de ouderlijke
macht is rechtens nog niet mogelijk bijvoorbeeld op grond van
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verwaarlozing en grof misbruik van de ouderlijke macht, of we-
gens slecht levensgedrag. Men treedt alleen repressief op ten
aanzien van de misdadige jeugd. Niet preventief ten aanzien van
de verwaarloosde jeugd. Echter er is reeds een commissie be-
noemd tot het ontwerpen van civiele kinderwetten. De Engelse
Children-Act van 1908 is officieel in het Russisch vertaald en
wordt als grondslag aangenomen. De Nederlandse kinderwetten
zijn weinig bekend. De grote moeilijkheid is het geld. De parti-
culieren doen zeer veel. Maar kunnen niet alles doen. De rege-
ring gebruikt al het geld voor de vloot, het leger en de geheime
politie. Zij wil niet begrijpen, dat wat men aan kinderkolonién
(= stadsasielen) uitgeeft, later meer dan dubbel op de gevange-
nissen wordt uitgewonnen. Op het ogenblik kunnen de kolonién
en prioeten slechts ongeveer 20% opnemen van de gehele ver-
oordeelde jeugd. De overige 80% moet in gevangenissen worden
geplaatst. Ik heb in St. Petersburg, Moskou en Riga kinderen in
de gevangenis gezien, onder omstandigheden, die de gevangenis
absoluut maken tot een hogeschool voor de criminaliteit. Kinde-
ren in een gevangenis te zien is een onbeschrijfelijk verschrikke-
lijk ding. Wat Oscar Wilde daarover heeft geschreven, blijft
beneden de waarheid.* Zolang er niet genoeg inrichtingen zijn
voor de misdadige jeugd, kan men niet beginnen aan inrichtin-
gen voor de verwaarloosde jeugd. De kolonién en prioeten ont-
vingen in 1908 ongeveer 6go 000 roebel. Daarvan gaven particu-
lieren ruim 262 0oo roebel. De staat, de gouvernementen en de
steden: ruim 2 10 000 roebel. Het werk van de verpleegden en de
verkoop van landbouwprodukten bracht 175 0oo roebel op.

De kolonién en prioeten zijn niet in alle delen van Rusland
even talrijk. De grote steden zijn het best bedeeld. St. Peters-
burg heeft een kolonie en drie prioeten. Binnen zeer korte tijd
komt er nog een kolonie bij en een prioet voor meisjes. De stad
Petersburg wil gaan tot tien prioeten. Dan behoeven in St. Pe-
tersburg geen kinderen meer in de gevangenis te komen, en kan

* The case of warder Martin opgenomen in De Profundis, in de vertaling
van dr. P. C. Bouters in de Wereldbibliotheek verschenen.
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men aan de zorg voor verwaarloosde kinderen beginnen.

Gelijk reeds gezegd werd: civiele ontzetting uit de ouderlijke
macht is in Rusland op het ogenblik nog niet mogelijk. Alleen in
gevallen van rechtens bewezen mishandeling kunnen de kinde-
ren aan de ouders worden ontnomen. Nu treedt de willekeur ten
goede op. Ouders, die hun kinderen verwaarlozen, worden be-
dreigd met een aanklacht wegens mishandeling, wanneer zij de
kinderen niet vrijwillig afstaan. Dikwijls helpt dat. Ook komt
het voor, dat men de verwaarloosde kinderen eenvoudig van de
straat neemt en in een gesticht plaatst. Eisen de ouders hun
kinderen in rechte op, dan vinden zij steun noch gehoor, daar
iedereen weet, dat de kinderen in het gesticht veel beter zijn.

Ook komt het voor, dat de ouders zelf zich tot de kinderrechter
wenden met verzoek hun kind in een kolonie of prioet te plaat-
sen, voor het vervalt tot misdaad en prostitutie. Plaatsing in een
kolonie of prioet is echter alleen mogelijk krachtens vonnis.
Maar ieder kind neemt thuis wel eens iets weg, een kleine lek-
kernij of ander voorwerp. Met goedvinden van de ouders wordt
het kind dan wegens diefstal veroordeeld en in kolonie of prioet
geplaatst. De kinderen uit kolonién en prioeten worden in hun
later leven volstrekt niet geminacht. Eerder het tegendeel.

De strafrechtelijke minderjarigheidsgrens is tien jaren. Tegen
misdadige kinderen beneden tien jaar kan bij onwilligheid van
de ouders absoluut rechtens niets worden gedaan. De politie
houdt hen soms enige uren in een posthuis of geeft hen een pak
slaag. Ik heb in de kolonie bij St. Petersburg een jongen gezien,
die voor zijn tiende jaar bijna veertigmaal door de politie was
opgepakt. De eerste maal, dat hij boven de tien iets deed, werd
hij veroordeeld tot opzending naar een kolonie. Hij ontsnapte op
het station te St. Petersburg, werd vele maanden daarna in
Zuid-Rusland gevonden, en is thans, behoudens voortdurende
neiging tot vluchten, een zeer geregelde kameraad.

De strafrechtelijke meerderjarigheidsgrens is zeventien jaar.
In de kolonién blijven de verpleegden gewoonlijk tot zij achttien
jaar zijn. Komen zij na hun zestiende jaar dan kunnen zij blij-
ven tot hun éénentwintigste. Een belangrijke leeftijdsgrens is die
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van veertien jaar. Kinderen van tien tot veertien jaar kunnen
rechtens nooit in de gewone gevangenis komen. Voor hen zijn de
kolonién en prioeten. Van veertien tot zeventien jaar moet wor-
den onderzocht of het kind gehandeld heeft met of zonder oor-
deel des onderscheids. In het eerste geval wordt gestraft met
gevangenis. In het tweede geval gaan zij naar kolonién of prioe-
ten. Voor kinderen heeft men bijzondere gevangenissen bij St.
Petersburg en bij Moskou. Maar te weinig. Ook het aantal kolo-
nién en prioeten is veel te gering. Sommige nemen geen veroor-
deelden op boven veertien jaar. Vandaar, dat men in de Russi-
sche gevangenissen talrijke jongens vindt van vijftien, zestien
jaar, waarvoor absoluut niets anders gedaan wordt, dan dat
men hen vasthoudt. De duizenden politieke arrestaties hebben
de gevangenissen overvuld. (Notice blz. 22).

In sommige steden heeft men aparte kinderrechtbanken. Bij-
voorbeeld te Charkov, Moskou en te St. Petersburg, waar een
van de vrederechters, Nicolaas Okounev, belast is met de kin-
derzaken. Odessa, Kiév en Tiflis krijgen weldra aparte kinder-
rechters. Waar deze niet zijn worden de kinderen door de
gewone rechters berecht. Maar de zittingen zijn niet publiek. De
ouders, patroons en onderwijzers kunnen worden gehoord, spe-
ciaal met het oog op de vraag of de jeugdige beklaagde al dan
niet met oordeel des onderscheids heeft gehandeld.

Mogelijk is in bepaalde gevallen ook het kind toe te vertrou-
wen aan de waakzaamheid van de ouders. Begaat het kind ge-
durende de daarvoor bepaalde tijd enig delict, dan kunnen de
ouders worden gestraft met geldboete van hoogstens 100 roebel
of hechtenis van 1 maand. Zaken tegen zulke ouders komen voor
de vrederechter. In St. Petersburg zijn veroordelingen krachtens
dit artikel niet talrijk.

Een typisch voorbeeld van willekeur ten goede is de wijze
waarop ten aanzien van minderjarigen de voorwaardelijke ver-
oordeling is ingevoerd. De wet kent deze niet. Wel sinds 19og de
voorwaardelijke invrijheidstelling met patronage. Maar de wet
verplicht de rechters niet binnen een bepaalde tijd uitspraak te
doen, gelijk het Hollandse Sv. 209. Wanneer de heer Okounev
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nu een geval voor zich krijgt, dat in aanmerking zou komen voor
voorwaardelijke veroordeling, dan bepaalt hij de uitspraak op
een nader te bepalen dag. Daarbij stelt hij allerlei voorwaarden:
bijvoorbeeld dat de jongen een vak moet leren, al is dat de eerste
tijd voor de ouders ook minder voordelig dan wat een zwervend
leven op straat oplevert. Verder komt de jongen onder toezicht
van een daartoe aangewezen persoon. Komt hij de gestelde
voorwaarden niet na, of gedraagt hij zich in het algemeen niet
goed, dan wordt hij opgeroepen om de nog steeds hangende
uitspraak te vernemen. Nu zou de regering de heer Okounev
kunnen vervolgen wegens het verzuimen van zijn ambtsplicht,
daar hij toch in tal van zaken geen uitspraak geeft. Maar de
regering, wetende waarom het gaat, doet dit niet. De heer
Okounev vermeldt deze gevallen jaarlijks in zijn verslag. .

Wat het aantal kolonién en prioeten betreft: er zijn er thans
55, waarvan 4 voor meisjes. Eén prioet is gevestigd op een schip,
waar voor de zeevaart wordt opgeleid. Overigens wordt in de
kolonién en prioeten geen propaganda gemaakt voor dienstne-
ming bij leger en vloot.

Er zijn twee hoofdtypen van kolonién. Bij het eerste wonen de
verpleegden in één groot huis. Het leven is daar meer militair.
Bij het tweede, het paviljoensysteem, wonen een twintigtal ver-
pleegden met een onderwijzer in een apart huis. Daardoor is een
scheiding naar karakterverschillen veel gemakkelijker. Het leven
1s er meer familiaar. In de kolonie bij St. Petersburg volgt men
het tweede systeem. De jongens, die in één huis wonen, vormen
samen een ‘familie’. Het nadeel van deze inrichting is de gemak-
kelijke ontvluchting. In St. Petersburg heeft men het nog be-
trekkelijjk gemakkelijk, daar de kolonie geen verpleegden op-
neemt ouder dan 14 jaar. Toch is het aantal ontvluchtingen zeer
groot. Volgens de heer Okounev was het aantal ontvluchtingen
in de tijd van de revolutie 300%, dat wil zeggen, dat iedere
jongen gemiddeld driemaal per jaar wegliep.

De kosten per verpleegde en per jaar lopen zeer uiteen. De
regering geeft officieel als uitersten (Notice blz. 61) ruim 65
roebel voor de meisjesprioet te Kouban, tegenover ruim 572

39

%

%

%

.o

%



roebel in het Roukavichnikof-asiel te Moskou. Deze verschillen
vloeien voort uit de kosten van de grondprijzen, uit de kosten
van het personeel in verband met de vakopleiding en uit hetgeen
de leerlingen met hun werk verdienen. De regering subsidieert
per leerling met een bedrag tweemaal zo groot als wat een ge-
vangene kost. Aan de landkolonién wordt zonder betaling een
stuk grond afgestaan door het rijk. Zij hebben vrijJdom van be-
lastingen. Daardoor missen echter hun ambtenaren het kies-
recht. De boeten worden in Rusland gestort in een fonds tot
bouw en verbetering van gevangenissen. Daaruit krijgen de ko-
lonién en prioeten ook een gedeelte. Sinds 1881 worden congres-
sen gehouden van allen, die deelnemen aan de verzorging van
misdadige minderjarigen. De directeuren hebben nog weer bij-
zondere bijeenkomsten. De invloed van psychiaters is zeer
groot.

In Holland is de strafrechtelijke meerderjarigheidsgrens acht-
tien jaar. Maar voor een aantal veroordeelden beneden de acht-
tien jaar zijn de maatregelen van de kinderwetten niet geschikt.
Vandaar de bevoegdheid van de rechter om beklaagden boven
de zestien jaar te straffen als een beklaagde boven de achttien
jaar. In Rusland bestaat deze bevoegdheid rechtens niet, en is
ook minder nodig, daar de strafrechtelijke meerderjarigheids-
grens er zeventien jaar is. Feitelijk komen door het plaatsgebrek
de oudere minderjarigen niet in de bijzondere gestichten. De
kolonie bij St. Petersburg neemt in het algemeen geen jongens
boven de veertien jaar. Het Roukavichnikov-asiel te Moskou
niet boven de vijftien. Wanneer er evenwel genoeg kolonién en
prioeten zullen zijn, dan moeten deze alle minderjarigen tot
zeventien jaar opnemen. Ook de meest-storende elementen.
Echter is reeds in studie genomen het oprichten van een centrale
inrichting tot opname van deze storende elementen. Deze in-
richting zal komen onder psychiatrische leiding en dienstbaar
worden gemaakt aan de studie van de psychiatrie.

De kolonie bij St. Petersburg is het best te bereiken door met de
lokaaltrein naar Rchefka te gaan. Wij reisden gedrieén, mejuf-
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frouw dr. Croiset van der Kop, die als tolk wilde optreden, de
heer Iwan Diomidov, die bijzondere studie heeft gemaakt van
kolonién en prioeten en mij door de regering als geleider toege-
voegd. Het was prachtig weer toen wij reisden. De vorige dag
had ik van de morgen tot de avond in twee gevangenissen te St.
Petersburg doorgebracht en in de gevangenis voor preventieven
had ik talrijke jongens gezien in zeer bedroevende omstandig-
heden. Die tegenstelling beheerste mijn gedachten volkomen.
Het spreekt vanzelf, dat niet alle jongens, die in de gevangenis
geweest zijn, hopeloos verloren gaan, evenmin als dat alle jon-
gens uit de kolonién beslist behouden blijven. Maar de kans is in
een kolonie zeer veel beter. Genoeg kolonién is een zaak van
genoeg geld.

De Petersburgse kolonie ligt absoluut open in een mooi gol-
vend terrein. De jongens kunnen zonder enige moeite vluchten,
vooral wanneer vrienden of verwanten hen helpen aan kleren.
Daartegenover staat, dat de jongens gewennen aan de vrijheid.
Het voordeel daarvan weegt tegen het nadeel van de ontvluch-
tingen op. De voortreffelijke directeur Michel de Beklichov was
vroeger officier geweest, maar reeds vroeg uit de militaire dienst
gegaan; vandaar, dat de geest in de kolonie absoluut niet mili-
tair is. De heer De Beklichov is, in tegenstelling met de Peters-
burgse vrederechter voor kinderzaken Okounev, een overtuigd
aanhanger van het paviljoensysteem met veel vrijheid.

President van het bestuur van de Petersburgse kolonie is
Tagantsev, hoogleraar en senator. De overleden geleerde Dmitri
Drill heeft veel voor de kolonie gedaan. Zijn zinspreuk was:
‘Altyjd voorwaarts, altijd beter’. Onder de Russische juristen heerst
nu nog grote strijd over de oorzaken van de criminaliteit. Of
deze moeten worden gezocht in de aangeboren aanleg (Lom-
broso) dan wel de omgeving (Lacassagne). Over het algemeen
neigt men in Rusland naar de leer van Lombroso en in verband
daarmee wordt meer waarde gehecht aan antropologische gege-
vens, dan aan sociologische. Te dezen aanzien werkt sterk de
invloed van Drill. Hij heeft talrijke gegevens verzameld betref-
fende misdadige en niet-misdadige kinderen van gelijke leeftijd.
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Deze studién worden voortgezet door de leerlingen van het
psycho-neurologisch instituut. Gebleken is bijvoorbeeld, dat de
jongens uit de Petersburgse kolonie in lichaamsontwikkeling
twee jaar achter komen bij de adellijke knapen van het kadet-
tenkorps.

De jongens komen in de kolonie in het algemeen niet ouder
dan veertien jaar. Zij blijven de eerste vijf dagen ter observatie
in het ziekenhuis. De kolonie heeft een plattelands-heelmeester
en wordt driemaal per week door een geheel bevoegde arts be-
zocht. Na de vijf observatie-dagen begint hun noviciaat, dat
anderhalf jaar duurt. De jongens gaan naar school, zij zijn veel
buiten, maar arbeiden nog niet in de werkplaatsen. Gedurende
het noviciaat hebben de meeste ontvluchtingen plaats. De gele-
genheid is dan het gunstigst en het verlangen naar het zwerven-
de leven in St. Petersburg het sterkst. Gedurende het noviciaat
wordt drie maal zo veel gestraft als later. Het aantal ziekenda-
gen is tien maal zo groot als later. Het buitenleven heeft een
gunstige invloed op hun lichaam. En de geest van liefde en
toewijding, die de ambtenaren in de kolonién beheerst, op hun
ziel. De salarissen in de kolonién en prioeten zijn laag. En toch is
er altijd keus van goede, toegewijde leerkrachten, die hun leven
geven aan dit moeilijke werk.

De meeste jongens komen voor diefstal: 87%. Voor beroeps-
bedelen ruim 2%. Voor doodslag weinig, ¥2%. Er waren tijdens
ons bezoek 212 jongens, verdeeld over 8 families.

Voor de jongens, die hun noviciaat hebben doorgemaakt is de
dagverdeling als volgt: Opstaan des zomers om zes, des winters
om zeven uur. Ontbijten. School tot 12 uur. Middageten. Vrij
tot 2 uur. Vakarbeid, waarvan de opbrengst gedeeltelijk aan de
jongens komt, tot vijf uur. Dan thee. Vrij tot zeven uur, avond-
eten en vroeg naar bed. De jongens van bijzondere aanleg stude-
ren op kosten van de kolonie verder. Soms aan de universiteiten.
Enkelen worden officier. Zelfs onderwijzer. Hun vroegere ver-
oordeling is daartegen geen bezwaar. Daar de jongens meestal
voor hun vijftiende jaar komen, worden zij op hun achttiende
jaar ontslagen. Dan blijven zij nog drie jaar onder het patronaat
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van de bestuurders van de kolonie. Zij krijgen een certificaat
van goed gedrag en vinden daarmee gemakkelijk werk. Zjj
mogen zelf hun beroep kiezen. Maar die eindbeslissing is bij
de dokter. De keus is groot: land- en tuinbouw, (de kolonie is
550 ha. groot), kleermaken, meubelmaken, metaalbewerking,
schoenmaken. De jongens leren een vak geheel en al, opdat zij
later zich kunnen vestigen in de dorpen, waar men nog vele
zelfstandige ondernemers vindt, zonder personeel of met een
enkele knecht.

Er zijn in Rusland vele feestdagen: ruim zeventig per jaar.
Dan houden de jongens zich al naar hun aanleg bezig met hout-
snijwerk, tekenen, muziek. En door de lieve kunstvolle aard van
een groot deel van het Russische volk brengen zij het daarin zeer
ver.

Op feestdagen mogen de jongens bezoek ontvangen en met
hun verwanten vrij wandelen over de tuinen van de kolonie.
Ontneming van het bezoekrecht, alsmede van het recht brieven
te schrijven is een gevreesde straf. Een andere straf is: huisves-
ting in een bepaald daarvoor aangewezen gebouw, uitsluiting
van de werkplaatsen en het gemeenschappelijk spel. Lichame-
lijke straf en donkere strafcellen zijn verboden. En aangezien
een kolonie niet een gevangenis is, houdt men zich daaraan. Het
aantal straffen, behalve voor ontvluchtingen, is niet zeer groot.
Natuurlijk, dat in de kolonie boefjes niet door toverslag brave
broeders worden. Bijvoorbeeld: de jongen, waarvan ik boven
sprak, die voor zijn tiende jaar bijna veertig maal met de politie
in aanraking was geweest. Die gedraagt zich in de kolonie be-
hoorlijk goed. Toch dit: op bepaalde feestdagen kussen de Rus-
sen een kruis en leggen daarnaast enig geld als offer. Toen de
beurt aan die bewuste jongen kwam kuste hij het kruis zéér lang
en innig en nam een deel weg van het daarnaast liggende geld.

De recidivistencijfers van de kolonién bewegen zich tussen
4,8% en 34,9%. (Notice 61). Maar wat betekenen die cijfers?
Een oudere kolonie heeft natuurlijk veel meer recidivisten dan
een jongere. De St. Petersburgse kolonie bestaat reeds sinds

1871.
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De algemene geest van de opvoeding in deze kolonie is die van
liefde en vertrouwen. Ik ben lang genoeg onderwijzer en leraar
geweest om schijnbare orde te kunnen onderscheiden van waar-
devolle krachtige orde. Een inspecteur van de gevangenissen
kan hard of onverschillig zijn en met een vreemde door de ge-
vangenis komend voor eenmaal vriendelijk wezen, zonder dat
men dit aan volwassene gevangenen merkt. Kinderen zijn an-
ders. Laat iemand gewoonlijk hard of onverschillig voor hen
wezen, die voor eenmaal hen vriendelijk toespreekt of lietkoost,
dan kijken zij verbaasd of maken een beweging van wrevel en
onwil. Welnu: wij hebben uren lang met de directeur gewan-
deld, en ik heb al de jongens goed gezien, en niets anders ge-
vonden dan zuivere, eerlijke trouw. Een ding: de kolonie heeft
een grote hond. Hij liep ons na in alle werkplaatsen. Er was niet
één knaap die hij ontweek en vreesde. Ik houd zeer veel van de
Russische kinderen. De Russen klagen over hun straatjongens,
zoals de Hollanders het over de hunne doen. Maar de Russische
kinderen in de kolonién en prioeten, die toch allen veroordeelde
kinderen zijn, gedroegen zich veel beschaafder dan ik uit eigen
ervaring weet dat Hollandse schoolkinderen onder dergelijke
omstandigheden doen. Ik heb als onderwijzer aan een Amster-
damse volksschool wel eens bezoek in mijn klas gehad van
Franssprekende dames. De klas was niet te beheersen. Daaren-
tegen in de Petersburgse kolonie spraken dr. Van der Kop en ik
Hollands, de heer De Becklichov en ik Duits, de heer Diomidov
en ik Frans. De jongens hoorden het rustig en verstandig aan.
Niet anders de volgende dag te St. Petersburg zelf, waar ik met
de vrederechter Okounev een prioet voor jongens en een prioet
voor meisjes bezocht. Ik houd zeer veel van de Russische kinde-
ren. Zij hebben iets, dat heel liefis.

Twee gevoelens wil de heer De Becklichov bij zijn jongens
sterk maken. Het gevoel van eigenwaarde, vertrouwen op eigen
macht en inzicht. Maar niet minder het sociaal gevoel: eerbied
voor de rechten van anderen. Daarom ook is hij een tegenstan-
der van een drillende militaire opvoeding en van streng gesloten
kolonie-huizen. Wie niet vrij is, wordt niet krachtig.
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Een zeer belangrijk deel van de opvoeding is gewijd aan de
esthetische opvoeding. De jongens hebben een eigen muziek-
korps, een zangvereniging, zij lezen veel, en tekenen heel mooi.
Gymnastiek wordt gedurende de gehele zomer in de open lucht
beoefend. De directeur beschouwt gymnastiek als een bestand-
deel van de esthetische en lichamelijke opvoeding beide.

Nadat wij in de woning van de directeur over het algemene
karakter van de kolonie gesproken hadden, begonnen wij onze
wandeling. De eetzaal eerst, want het was tijd voor het middag-
maal. Een van de beginselen van de kolonie is, dat de jongens
onder leiding van hun onderwijzers en werkmeesters alles zelf
moeten maken. Ook de woonhuizen. Alles is zorgvuldige, kunst-
volle handenarbeid, met stijlvol snijwerk. Bovendien: wat de
jongens zelf maken wordt zorgvuldig door hen bewaard. Bij-
voorbeeld, op de lange tafels in sommige huizen waren land-
kaarten geschilderd, damborden en andere gezelschapspelen.
Dat is aardig en goedkoop. Niets van dit was beschadigd. Slechts
zelden zag ik op onrechtmatige wijze in de muren gekrast.

De jongens aten macaroni. Zelf gemaakt. Een ander gerecht
was reeds gepasseerd. Ik lust thuis geen macaroni. Maar hoe
kon ik het weigeren van de donkere krullebol, die het zo lief en
schuw aanbood? Tk vroeg: ‘Wat heeft die jongen gedaan?” Ant-
woord: ‘Een vriendje gewond uit jaloersheid.” Het is mij in de
gevangenis ook opgevallen, hoe lief vele gemoedsmisdadigers
zijn. Ik heb duizenden gevangenen gezien. Met wie sprak ik?
Wanneer wij in een zaal kwamen: de inspecteur, de comman-
dant, een tolk, dan keken uiteraard de gevangenen verbaasd.
Mijn blik gleed snel langs hen heen, en dan zag ik degenen met
wie ik spreken wilde met dezelfde zekerheid en met dezelfde
kans op vergissing, waarmee ik de woorden voor mijn gedichten
kies. In Moskou. Ik zag een slanke, jonge man, met een gevoe-
lige oogopslag. Eigenlijk is het een schanddaad gevangenen,
behalve politieke, te vragen waarvoor zij veroordeeld zijn. De
herinnering is smartelijk en beschamend en onze vrijheid doet
hen pijn. Deze man sprak alleen Russisch. Hij was drieéntwintig
jaar. Hij was veroordeeld tot twintig jaar katorga-straf. Hij had
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zijn vrouw vermoord na een huwelijk van drie maanden, een
fabrieksarbeider. Wij scheidden. Hij zei: ‘Ik kon niet anders.’
En ik: ‘Niemand kan anders... adieu.’ Bij de deur zag ik om: hij
stond heel fijn en slank, en lachte.

De eetzaal in de kolonie te St. Petersburg en ook de andere
kamers zijn vrolijk versierd met prenten door de jongens zelf
getekend en met portretten, dikwijls ook zelf getekend van Rus-
sische schrijvers: Tolstoj, Gogol, Dostojevski. Portretten van
Tolstoj ziet men in Russische kolonién en prioeten overal. Zijn
boeken zijn in alle gevangenisbibliotheken. Sommige zijn ver-
boden. Er was een aquarium en een terrarium door de jongens
gemaakt en in orde gehouden.

De kerk was de mooiste kerk, die ik in Rusland gezien heb. Zij
was van hout, zoals de kleine kerken in kleine dorpen in Rusland
zijn, en zij was in zuivere oudrussische stijl opgetrokken. Een
vriendelijke pope toonde zijn sierlijke kerkschatten. Ik vroeg
naar de godsdienst van de jongens. Er waren ook drie joodse
jongens. Zij leven gewoon met de andere jongens mee. Hun
bijzondere spijswetten worden niet gehouden. Wel komt er een
joodse godsdienstleraar onderwijs geven. Bij de gevangenisauto-
riteiten heb ik voortdurend een heftig, boosaardig antisemitisme
gevonden. In de kolonie was daar geen sprake van. Een van de
joodse jongens heeft een bijzonder goede stem. Daarom zingt hij
mee in het kerkkoor en als de dienst is afgelopen slaat hij zijn
kruis gelijk de anderen. Voor het zelfstandig voortbestaan van
het joodse volk zijn zulke verhoudingen onbeschrijflijk gevaar-
lijk. Intussen bewijzen zij, dat het antisemitisme, wanneer het
door de regering niet wordt aangekweekt, niet bestaat.

In de tuinen en weiden waren de jongens nu aan het werk. Zij
hebben alles zelf ontgonnen. Toen de kolonie voor ruim veertig
jaren begon was het een moeras. Zij hebben nu twintig mooie
koeien van Hollands ras. Die graasden in een glooiende weide
met een beek. In de beek lagen vier roeiboten, door de jongens
zelf gemaakt. Evenals een ruim houten badhuis. Van de melk
van de koeien, gebruikt de kolonie wat nodig is. Dan kan nog
voor vijftienhonderd roebel worden verkocht.
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De school was een aardig, gezellig huis. Het onderwijs wordt
er gegeven volgens zeer moderne methoden, door een onderwij-
zeres. Zij is reeds een jaar in de kolonie, gehuwd met een van de
ambtenaren en moeder van twee kinderen. Zij is nooit ziek en zij
heeft niet de minste moeite met de orde. De leermiddelen waren
goed: kaarten, vlindercollectie, natuurkundige instrumenten.
Russische kinderen hebben veel aanleg voor tekenen. Zij maken
prenten bij de verhalen. Dit: een vies varken kwam in de kolonie
en zag, hoe zindelijk daar alles is. Het varken vroeg aan de
jongens, aan de huizen, aan de bomen, aan alles, waarom zij
toch zo zindelijk zijn, en kreeg van ieder een les over het nut van
de zindelijkheid. Het varken wordt overtuigd en tot de zinde-
lijkheid bekeerd. En zo is Iwans laatste tekening: het varken
badend in de beek.

Van de school naar de toneelzaal. Boven het toneel als op-
schrift: ‘Leer het goede, dan verdwijnt het slechte’. De jongens spelen
gaarne, en zij spelen goede toneelstukken, zowel van Russische
als van andere schrijvers. Zij hadden De Gierigaard van Moliére
gespeeld. De bekwaamste tekenaar onder hen had een goed
geslaagd aankondigingsbiljet vervaardigd. In de toneelzaal wor-
den zij samengeroepen voor de mededeling van belangrijke ge-
beurtenissen. Een zeer aangrijpende bijeenkomst was die, waar-
in de directeur vertelde van de ondergang van de Titanic.

Zijn hoogtepunt bereikte deze dag toen de jongens buiten gym-
nastiek maakten, zongen en dansten. De heer De Becklichov
beschouwt een zorgvuldige beoefening van de gymnastiek als
een zeer belangrijk element van de lichamelijke en esthetische
opvoeding. Russische jongens zijn niet zo slank en krachtig als
Engelse, daardoor is hun gymnastiek fijner, maar niet minder
schoon. De jongens vertoonden toestel-oefeningen en vrije- en
ordeoefeningen. Zij werden bij de laatste begeleid en in maat
gehouden door de muziek van hun korps. Ook hun zang was
schoon. Russische knapen hebben zuivere stemmen en een diep
gevoel. Zij zongen op die dag vooral volksliederen en een lied op
de uitdrijving van de Fransen in 1812. Van het laatste lied zong
de zangonderwijzer, zelf een knaap, de soli, en al de andere
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knapen zongen de koren, met volkomen toewijding, zonder enige
zucht te behagen. Daarna zagen wij Russische volksdansen door
twee jongens. Het volgende lied zij hun toegewijd.

DE ZINGENDE DANSER

Wie danst zo rank, zo rap, zo zacht van zede,

Met stap en stamp, buiging, handslag en kushand?
Een knaap, die mijn hart heeft verzoend met Rusland,
Die maat en muziek maakt van zijne leden.

Mijn open mond drinkt het zoet van de lucht,
Mijn oog verzadigt zich van zalig schoon

De muziek wiekt, gelijk een vogelvlucht,

Zo zacht van slag, en fluit zo vol van toon.

En hoor: hoe nu de muziek sneller gaat
En ziet, hoe nu de knaap zich rapper wendt
Allen tot luisteren en glimlach dwingt.

Hij zingt als zilver met gloeiend gelaat,
En is er schoner muziekinstrument
Dan de stem van een knaap, die dansend zingt?’

Wjj gingen scheiden. De schone avond viel. En het laatste?
Langs de beek gaand, hoorden wij lachen, maar wij zagen de
lachers niet. Toen zagen wij hen: zwemmend in het koele zon-
nige water. Ik heb gezegd, dat ons bezoek aan de kolonie over-
heerst werd door de tegenstelling tussen het lot van jongens in
de kolonie en in de gevangenissen. Bij het scheiden voelden wij
het zeer sterk. Meer kolonién is maar een zaak van meer geld.

Lang zal de kolonie bij St. Petersburg niet meer op haar
tegenwoordige terreinen kunnen blijven: zij moeten worden ont-
eigend voor militaire doeleinden. Het militarisme, dat het geld
verslindt voor kolonién en prioeten zo nodig en dat de knapen
verdrijft van hun eigen erven gewonnen uit waardeloos moeras.
De regering zal geld geven voor onteigening. Maar wie de vraag
stelt ‘genoeg?’ vindt daarin het antwoord.
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ITI De Russische gevangenissen

Met het voorgaande zijn voltooid mijn mededelingen omtrent
de verzorging van de minderjarige misdadigers in Rusland.
Thans komen wij aan de gevangenissen. Als leidraad voor
hetgeen hier volgt heb ik genomen het officiéle Notice, dat de
Russische regering mij door een harer hoofdambtenaren heeft
doen ter hand stellen. Dat wil niet zeggen, dat ik officiéle gege-
vens van Russische regeringsambtenaren zeer betrouwbaar
acht. Men mag vragen, waarom juist de Russische regering door
niemand, niemand wordt vertrouwd?

Ik noem George Kennan, die meer van de Siberische ballin-
gen heeft gezien dan iemand voor hem en na hem. Hij ging op
reis met meer sympathie voor de toenmalige Russische regering
dan voor de politieke gevangenen. Hij kwam terug, gebroken
door al het onrecht, de afschuwelijke willekeur. En zijn ervaring
met de regeringsambtenaren was in 1882 precies dezelfde als de
mijne dertig jaar later: namelijk ‘dat, zij, zulke doorzichtige en
voorbarige pogingen aanwendden om mij te bedriegen, dat hun
beweringen niet anders dan belachelijk waren’. Ik noem Ignotus,
de bekende schrijver van Russische toestanden, die schrijft als volgt
(blz. 228): ‘De Russische regering heeft altijd gelogen; zij loog
en liegt voor haar onderdanen, zij loog en liegt voor het buiten-
land; de haar onderdanige dagbladen liegen, de ministers liegen.
Zij en haar acolyten liegen met voorbedachten rade, met bere-
kening en met “Unverfrorenheit™.’

Persoonlijk is mijn ervaring precies dezelfde. Het is de eigen
schuld van de Russische regering, dat geen redelijk mens haar
officiéle Notices en Démentis meer gelooft. Een Russisch rege-
ringsambtenaar heeft mij niet eens, maar herhaalde malen op
erewoord beloofd, dat niemand direct noch indirect zou worden
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geraakt voor iets, dat hij mij heeft meegedeeld. Diezelfde hoofd-
ambtenaar heeft een gevangene bedreigd met zware straf, indien
ik probeerde de publieke opinie in Europa tegen de Russische
regering op te zetten. Waarschijnlijk zal hij dit laatste zo nodig
weer heten liegen op hetzelfde erewoord van zoéven.

De regeringsambtenaren zijn persoonlijk zeer welwillend ge-
weest en binnen de mate van mijn vermogens mocht ik voor de
gevangenen iets liefs doen, wanneer ik dat wenste. Toch is het
niet de meest gewenste verhouding: een ambtenaar, wie is opge-
dragen u te bedriegen en een tolk, die u tevens bespionneert.

Dat er in Rusland duizenden en duizenden politieke gevange-
nen zijn, dat de katorga een zeer wrede straf is en de steeds
daarop volgende verbanning naar Siberié een langzame dood,
dat is niet de schuld van de gevangenis-administratie, maar van
het gehele regeringsbeleid. Is de schuld daarom kleiner?

Het officiéle Notice bevat behalve gegevens over Rusland, ter
vergelijking gegevens over buitenlandse penitentiaire systemen.
Ik wil de juistheid daarvan in het midden laten. Slechts dit: in
1898 is het Engels strafstelsel aanmerkelijk verzacht; ik schreef
daarover in Nr. 9323 van het Weekblad van het Recht. De Russi-
sche regering vergelijkt de tegenwoordige toestand in Rusland
met die in Engeland onder de oude wet. Haar Démenti officiel
(4-5) vermeldt in 1910 dat mr. Wyndt, die Siberié en Sakhaline
in 1890-1894 bezocht, zou hebben verklaard liever dwangarbeid
te ondergaan in Siberié dan in Engeland. Maar nogmaals: in
Engeland is in 1898 de dwangarbeid geheel verzacht. Bovendien
in Engeland is het systeem dan ook in werkelijkheid precies
zoals het in de wet staat. In Rusland daarentegen heerst de
meest mogelijke willekeur.

De grote moeilijkheid is het buitengewone aantal gevangenen
in verband met de revolutionaire beweging sinds 1905 en 1906.
Alle gevangenissen zijn geheel en al vol. In 1905 waren in Rus-
land go ooo gevangenen, in 1906 reeds 111 000. In 1907 steeg
het aantal tot 138 000 en in 1909 boven 170 000. Een grote
sterfte in de gevangenissen is het gevolg hiervan. De cijfers van
P. Kropotkin in La terreur en Russie zijn volgens alle Russen, die
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ik daarnaar vroeg, in het algemeen juist. Met haar beschuldi-
gers is de Russische regering spoedig klaar: ‘Leur but est de
noircir, a tout prix, le gouvernement russe devant I’opinion pu-
blique en Europe’ (Notice blz. 5.) Of... ‘et que toutes ces accu-
sations ne sont que des insinuations mensongeres a dessein, ou
dues a la crédulité et a I'ignorance de ceux qui s’étaient posés en
accusateurs.’” (Notice blz. 5.)

Maar 't is niet waar: George Kennan was toen hij op reis ging
een vriend van de Russische regering. Maar het onrecht ver-
anderde hem, zoals het vuur koud water in heet water verkeert.
En ik zelf: mijn verhouding tot de socialistische partij in Hol-
land was sinds meer dan acht jaren een van openlijke vijand-
schap. Ik heb nog nooit op een socialist gestemd. Maar de Rus-
sische regering heeft gezorgd, dat ik voortaan altijd op een socia-
list zal stemmen. Iedere socialistische stem is een deeltje, hoe
klein dan ook, van de bevrijding der Russische politieke gevan-
genen.

Ik geef gaarne toe, dat de Russische regering vreemde be-
zoekers in de gevangenissen toelaat: ‘Le gouvernement russe n’a
jamais fait un mystére de ce qui se passe dans les prisons de
I’empire, et il veut bien en ouvrir largement les portes aux repré-
sentants de la science et de la presse étrangére qui exprimeraient
le désir de voir leur organisation et de faire connaissance avec le
régime qui y est établi. Il n’est pas rare, d’ailleurs, de voir les
étrangers visiter les prisons russes: les mentions qu’ils en don-
nent, et il est permis de citer parmi eux des personnes de haute
compétence, sont en tous points favorables.” (Démenti 26. Notice
6.)

Dit ziet er zeer kloek en eerlijk uit. Ik zal de Russische rege-
ring verlof vragen nogmaals de Russische gevangenissen te mo-
gen bezoeken en vertrouw, dat het antwoord dan even kloek en
eerlijk zal zijn. De Russische regering citeert (Notice blz. 6,
Démenti blz. 26.) een gunstig oordeel van de Amerikaanse
rechtsgeleerde dr. S. Barrows, en van de vroegere afgevaardigde
Obninsky (Dementi blz. 10), die drie maanden gevangen is ge-
weest wegens het medetekenen van de ‘verklaring van Wyborg’.
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Maar dr. Barrows had, toen hij zijn verklaring gaf, volgens zijn
eigen woorden, niet anders gezien dan twee gevangenissen in St.
Petersburg, dezelfde twee, die ik ook heb gezien en die men
blijkbaar altijd aan vreemdelingen laat zien. Ik heb in Peters-
burg, Moskou en Riga ongeveer tien gevangenissen gezien en
met een enkele uitzondering kan ik verklaren, dat de gebouwen
er goed waren, sommige zelfs zeer goed. Maar in de kleine
steden van Rusland en Siberi€é, waar nooit een vreemdeling
komt, zijn, volgens getuigenissen van talrijke gevangenen, ge-
vangenissen waar de gezondheidstoestand boven alle beschrij-
ving slecht is. Of daar ook de deuren wijd open staan voor
wetenschappelijke werkers en dagbladschrijvers? Ik wil overi-
gens de Russische regering de volle maat van gerechtigheid
geven: in twee Petersburgse gevangenissen vond ik in het vreem-
delingenboek een gunstig oordeel van prof. Reiss, de bekende
hoogleraar uit Lausanne. Voorts van de heer Van der Vlugt,
theologisch kandidaat te Leiden, luidende als volgt: ‘De Bastille
te Parijs is verwoest, maar in Rusland is nog steeds iedere ge-
vangenis een Bastille. Zietdaar het algemene oordeel in Holland
over Russische gevangenissen. Na deze gevangenis te hebben
gezien, durf ik te verklaren, dat dit oordeel onjuist is. Als Leids
correspondent van het Utrechts Dagblad zal ik zorg dragen, dat de
Waarheid, die altijd op den duur zegeviert, in Holland bekend
worde.’

Ik weet niet of de heer Van der Vlugt als Leids correspondent
van het Utrechts Dagblad zijn woord tegenover de Russische rege-
ring heeft gehouden. Ik heb mijn woord gegeven aan de regering
en aan de gevangenen, dat ik eerlijk zou zijn, zonder bewuste
overdrijving naar een van beide kanten. En zo waarlijk moge
God Almachtig mij helpen, als in de Russische gevangenissen
honderden administratieve gevangenen zijn zonder enig rechts-
geding. En duizenden stelselmatig worden gemarteld en mis-
handeld, dat de dood volgt.

Er zijn uitzonderingen. De Russische regering noemt Moro-
zov, wiens lichamelijke en geestelijke vermogens door een lang-
jarige gevangenschap z6 weinig hebben geleden, dat hij na zijn
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ontslag populaire voordrachten over sterrenkunde hield. (No-
tice blz. 16). Ik noem Morozov hier ook, omdat ik in Rusland
hoorde, dat hij, of reeds weer gevangen was, of gevangen ge-
nomen zou worden. Blijkbaar hebben de morele vermogens van
Mozorov geheel niet geleden.

Het mag waar zijn, wat de regering zegt (Notice blz. 7) dat de
materiéle toestand van een Russische gevangene, wat woning,
voeding en kleding betreft, niet minder is dan die van een boer
of van een arbeider. De welstand van de Russische boeren en
arbeiders is niet groot. Het is niet de materiéle toestand waar-
over de gevangenen klagen, maar vooral de onmenselijke mis-
handeling en het voortdurend stelselmatig plegen van onrecht.
De politieke gevangenen gevoelen zich het meest en terecht;
daarom lijden zij het zeerst. Bovendien: dit was al zo in de tijd
van George Kennan: wie vriendelijk en voorkomend is voor de
politieke gevangenen wordt van sympathie met hun ideeén ver-
dacht. Hij wordt ontslagen of tenminste niet bevorderd. Daar-
entegen: de gewone verdediging van een bewaarder, die een
politieke gevangene heeft mishandeld is deze: ‘Ik kon mijn haat
tegen de vijanden van de keizer niet bedwingen.” Dikwijls zijn
de bewaarders dronken, of beweren, dat zij door de politieke
gevangenen zijn aangevallen.

Een bron van bitter onrecht zijn de lage salarissen van de
gevangenisambtenaren (Notice 26-29). De regering zelf noemt
deze salarissen zéér onvoldoende vergeleken met de salarissen
van andere Russische ambtenaren en van gevangenbewaarders
in andere landen. Salarissen boven 1000 roebel zijn zeer zeld-
zaam. Gemiddeld kost iedere gevangenbewaarder het rijk jaar-
lijks 390 roebel, waarbij berekend zijn voeding, uitrusting en
bewapening. Meer dan de helft van de bewaarders ontvangt in
geld minder dan 20 roebel per maand. Een derde niet meer dan
15 roebel. Het beroep is volkomen geminacht. Men vraagt, hoe
de regering dan toch aan een voldoend aantal gevangenbewaar-
ders komt? De officiéle waarheid (Notice 27), is deze, dat men
gaarne gevangenbewaarder wordt wegens bijzondere voordelen
aan die betrekking verbonden. Deze zijn: pensioen na 25 jaar;
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onderscheidingstekenen en medailles na zoveel jaar onberispe-
lijke dienst; verhoging van salaris na 5, 10 en 15 jaar; vrijstelling
van de verplichting om in geval van legermobilisatie als reser-
vist op te komen.

Naast deze officiéle waarheid bestaat de werkelijke, dat de
gevangenisambtenaren van hoog tot laag de gevangenen, en
vooral de politieke en hun familie op schaamteloze en schande-
lijke wijze afpersen. Bijvoorbeeld: onrustige elementen worden
dikwijls overgeplaatst; aanleggers van hongerstakingen enz. De
commandanten van de gevangenissen regelen in de praktijk die
overplaatsing. Onder bedreiging met overplaatsing naar een ver
afgelegen gevangenis of naar een als ongezond of wreed bekend
staande gevangenis worden de families van gevangenen doorlo-
pend afgeperst. Ik heb een politieke gevangene gesproken wiens
vader men op deze wijze in de loop der jaren heeft geruineerd.
Hij had twee zoons in de gevangenis. Een stierf. De ander is ten
slotte toch overgeplaatst naar een gevangenis vijf dagen en
nachten reizen met de trein. Voor deze afperserij hebben de
gevangeniscommandanten meestal tussenpersonen. Gevange-
nisartsen laten zich betalen voor attesten, dat de gevangene
beter voedsel behoeft, of niet de boeien dragen kan. Gevangen-
bewaarders kwellen en straffen de gevangenen wier familie hun
geen geld geeft, of dragen deze gevangenen het meest vuile werk
op, als het wegruimen van fecalién waar men nog geen rioolstel-
sel heeft. De Russische regering weet dit alles zéér wel, maar
laat deze toestand voortduren, omdat zij anders de salarissen
zou moeten verhogen.

. Een andere bron van inkomsten voor de gevangenbewaarders

is deze: Een deel van de opbrengst van hun werk wordt voor de
gevangenen op een boek ingeschreven. De naaste bloedverwan-
ten mogen tot een bepaald bedrag laten inschrijven voor gevan-
genen, die niet werken kunnen. Voor dit geld mogen de gevan-
genen één of tweemaal per maand bepaalde levensmiddelen ko-
pen. Dat is niet overal hetzelfde geregeld. In St. Petersburg heeft
de gevangenisadministratie zelf een winkel met vaste lage prij-
zen. In Moskou kopen de bewaarders in gewone winkels voor de
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gevangenen. In Riga heeft men vaste contracten met kooplieden
tot lage prijs. Tenminste als de regeringsambtenaren mij niet
opzettelijk onjuist hebben ingelicht. Dit gebeurt met studerende
vreemdelingen meermalen. Publiceren ze dan te goeder trouw
onjuiste inlichtingen, hun door ambtenaren verstrekt, dan is de
regering erbij met een Démenti officiel, teneinde ook aan de
juiste inlichtingen hun waarde te ontnemen. Men heeft mij in
St. Petersburg een lange lijst gegeven van wat een gevangene in
de kantine al zo kopen kan. Dat is heel fraai, behalve dat de
bewaarders het meeste krijgen, of van het geld, of van de ge-
kochte waren. Aan deze dingen komt geen einde zolang de sala-
rissen van de bewaarders zo laag zijn en de gevangenisambte-
naren geen trots genoeg hebben om niet te stelen en af te persen.

Wie meent, dat ik overdreven heb, leze wat Ignotus schrijft in
zijn boek Russische toestanden over de corruptie van de bureau-
cratie. Of ga zelf naar Rusland.

Het is niet mijn bedoeling een nauwkeurige beschrijving te
geven van het strafstelsel in Rusland. Men kan deze vinden in
het Notice blz. 8 en volgende. Er zijn niet minder dan vijf vrij-
heidsstraffen: hechtenis, gevangenis, vestingstraf, en twee soor-
ten katorga, dwangarbeid. Vestingstraf wordt niet in een vesting
ondergaan, maar in een cel onder bijzondere voorwaarden. Het
1s een straf vooral voor geringe politieke delicten, bijvoorbeeld
met betrekking tot de drukpers. De meeste politieke gevangenen
zijn bestraft ex §§ 9g-102 met katorga, dikwijls levenslang.
Iedere niet-levenslange katorgastraf wordt gevolgd door ver-
banning naar Siberié, met aanwijzing van een bepaalde woon-
plaats. De toestand van deze bannelingen is onbeschrijflijk el-
lendig. De inlandse bevolking kan hun geen lonend werk geven
en Europeanen zijn er niet. De aanwijzing van een woonplaats
in Siberié is volkomen willekeurig en oorzaak van allerlei afper-
sing en onrecht. Oorspronkelijk werd de katorgastraf zelf ook in
Siberié ondergaan. Maar alle tuchthuizen daar zijn vol. Van-
daar dat men in de gewone Russische gevangenissen talrijke
veroordeelden tot katorga vindt. De veroordeelden tot lange
katorga-straffen dragen gedurende de eerste jaren van hun straf-
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tijd ijzeren kettingen aan de voeten en buiten de werkuren ook
aan de handen. Dit is geen straf, die een beschaafde regering
gebruikt voor politieke tegenstanders, ook al zouden de politie-
ken niet voortdurend getart en mishandeld worden. Het aantal
veroordeelden tot katorga was in januari 1906, 1907, 1908, 1909
en 1910 respectievelijk in ronde getallen 5700; 7700; 12 600;
21 000 en 28 00o. (Notice blz. 10). Dit zijn officiéle cijfers. Van
de 28 0oo veroordeelden tot katorga zijn stellig 25 000 politie-
ken. Ook zonder enige mishandeling betekent de katorga met de
bijbehorende verbanning voor hen een langzame, zware dood.
Het aantal politieke veroordeelden stijgt bij de dag. Ik behoef
niet te zeggen, dat juist de politieken dubbel lijden. Hun behoef-
ten aan geestelijke ontwikkeling worden niet bevredigd. Hun
rechtmatige trots en zelfbewustzijn worden zonder ophouden
stelselmatig gekwetst. Het enige waar zij op hopen is een poli-
tieke keer. Op gratie behoeven zij niet te rekenen. Het volgend
jaar bestaat de dynastie van de Romanofs driechonderd jaar en
zal aan velen gratie worden verleend. Het voornemen van de
regering is politieke gevangenen daarvan uit te sluiten.

Briefwisseling is in het algemeen slechts toegelaten met echt-
genoten en zeer nabije bloedverwanten. Een brief per maand.
Praktisch betekent de briefwisseling niet veel, daar het verboden
is over het leven in de gevangenis te schrijven, te klagen, mede-
delingen te doen bestemd voor derden met wie briefwisseling
niet is toegestaan. De ontvangen brieven worden voortdurend
gehavend of vernietigd.

Bezoek wordt in het algemeen toegestaan eens per maand,
gedurende een kwartier, van één persoon tegelijk, behorend tot
de naaste bloedverwanten. De gevangene en de bezoeker staan
beiden achter tralies, met een gang ertussen, waarin een be-
waarder. Er zijn geen kleine bezoekkamers, maar grote met
talrijke bezoekers tegelijk. Wij liepen zulk een kamer door: het
was een onbeschrijfelijk lawaai. Vele politieke gevangenen
weten, dat zij te zenuwachtig zijn om onder zulke omstandighe-
den bezoek te ontvangen en zien er geheel van af.

De Russische regering (Notice blz. 15) vergelijkt het aantal
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bezoeken, dat de veroordeelden tot katorga krijgen met in Enge-
land de gestraften met penal servitude. Het Notice dateert van
1910, maar geeft de Engelse cijfers van voor de verzachting van
1898. Bovendien: het bezoekrecht van vele Russische gevange-
nen is door de grote afstanden eenvoudig illusoir. De admini-
stratie plaatst de gevangenen stelselmatig ver van hun woon-
plaats, naar het heet om hulp bij de ontvluchting te keren. Ik
heb Armeniérs gezien te St. Petersburg; Groeziérs uit de Kauka-
sus zijn in groot aantal te Saratov en te Riga. Zij krijgen nooit of
bijna nooit bezoek. Zij worden ziek en sterven door het andere
klimaat. Bovendien: als de Armeniérs of Groeziérs of Polen,
Letten, Finnen niet op een Russisch gymnasium of dergelijke
school zijn geweest, verstaan zij geen Russisch. De gevangen-
bewaarders in eigenlijk Rusland verstaan alleen Russisch. Het
gevolg hiervan is misverstand, twist, mishandeling. De Groezi-
sche gevangenen in Saratov zijn door zulke misverstanden
voortdurend gestraft en mishandeld. Dit is mij verteld door de
commandant van de Centrale gevangenis te Riga, die in Saratov
was geweest en er weer heen zou gaan. Een aantal Groeziérs was
overgeplaatst naar Riga, omdat zij bijna allen tuberculose heb-
ben en de gevangenisambtenaren beweren, dat Riga een bij-
zonder goed klimaat heeft. Tegenover deze bewering stel ik het
feit, dat van vijftien Groeziérs, die enige maanden geleden te
Riga uit Sardtov aankwamen, er reeds drie zijn overleden. An-
deren zijn ziek: tuberculose en scorbut, beide ziekten, die wijzen
op onvoldoende hygiénische verhoudingen. De Groeziérs heb-
ben meer dan de echt-Russische gevangenen te lijden van de
ruwheid van het mindere gevangenispersoneel. Zij zijn statige,
trotse mannen, wier aard geen onrecht of vernedering ver-
draagt. De meesten zijn veroordeeld wegens deelneming aan
revolutionaire woelingen in 1905 en 1906 in Batoem en omge-
ving. Sven Hedin, de Zweedse reiziger heeft daarover geschre-
ven in zijn boek Over land naar Indié. Een groot aantal gevangen
Groeziérs is sinds 1906 gestorven. In Riga sprak ik een Groe-
zische gevangene tweemaal. Hij was mij genoemd als een ge-
vangene uit Saratov overgeplaatst. De eerste maal sprak ik met
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hem alleen in de Franse taal gedurende een lange tijd. De tweede
maal korter in het kabinet van de gevangeniscommandant, in
het Russisch met een tolk. Een tweede maal een gevangene
alleen te spreken is altijd zeer moeilijk, omdat de gevangenis-
ambtenaren dan dubbel vrezen voor het overbrengen van brie-
ven en berichten. Om diezelfde reden wordt men minder ge-
makkelijk alleen gelaten met een politicke gevangene naar wie
men bijzonder vraagt, dan met een, met wie men in de gevange-
nis toevallig in aanraking komt. Onze Groezische kameraad
heet Paul Sacvarélidzé en verdervoort schrijf ik weer meer over
hem.

Wanneer men in Russische gevangenissen vele overgeplaatste
gevangenen ontmoet kan men zeker zijn van moeilijkheden kort
te voren. Ontmoet men vele overgeplaatste ambtenaren, dan
wijst dat op een kort te voren plaats gehad hebbende revisie. In
Riga ontmoette ik beiden. Er waren daar talrijke gevangenen uit
het beruchte Saratov. In Moskou velen uit het zo mogelijk nog
meer beruchte Orel. De adjunct-inspecteur te Riga was slechts
korte tijJd daar in functie. De commandant van de Centrale
gevangenis eveneens. In Orel en Saritov zijn de gevangenen
door voortdurende kwellingen en mishandelingen in opstand
gebracht. Er is streng gestraft en velen zijn overgeplaatst. In de
Centrale gevangenis te Moskou is de toestand tegenwoordig
goed. Maar verleden jaar werd op bevel van de ambtenaar
Droujinine bijna iedere dag een van de politieke gevangenen tot
bloedens en stervens toe geranseld. In Riga werd tot verleden
jaar voortdurend geranseld. De gevangenen organiseerden een
hongerstaking, die een onderzoek uit St. Petersburg ten gevolge
had. Twintig hunner werden overgeplaatst, evenals een aantal
ambtenaren. De toestand is nu beter. Maar niet één van de
gevangenen acht de verbetering blijvend, omdat de ambtena-
ren, die wreedheden hebben gepleegd, niet streng bestraft wor-
den en ontslagen, maar eenvoudig overgeplaatst; dikwijls alleen
om voor het oog van de wereld iets te doen. Een van de politieke
gevangenen zei met een matte lach: ‘Kameraad, we zijn nu in
een stilte tussen twee stormen.’
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Joodse gevangenen worden bijzonder slecht behandeld, zowel
feitelijk als wettelijk. Het officiéle Notice zegt daarvan niets. Het
antisemitisme behoort in de hofkringen tot de vereiste manieren;
het is daar een deel van de christelijke godsdienst. Omdat de
hofkringen antisemitisch zijn, zijn de ambtenaren het ook,
zonder dat zij zich goed rekenschap geven van de waarde. Onder
de politieke gevangenen vindt men veel joden, want zij zijn
zowel het meest intelligente als het meest verdrukte deel van de
bevolking van Rusland. Bovendien worden zij niet door gods-
dienstige overwegingen weerhouden van een optreden tegen de
tsaar. Herhaaldelijk hebben Russische gevangenisambtenaren
mij hun haat te kennen gegeven tegen joden. Het leven van
joodse gevangenen is dubbel ellendig, want niemand spaart hen
en niemand luistert naar hun klachten.

De Russische regering vergelijkt het bezoekrecht van de Rus-
sische gevangénen met dat van de buitenlandse. Echter: in bui-
tenlandse gevangenissen bestaat in 't algemeen noch wettelijk
noch feitelijk godsdienstverschil. In de Centrale gevangenis te
Moskou sprak ik met Joseph Minor, over wie ik verder uitvoerig
schrijf, en ik vroeg: ‘Woont uw familie te ver af voor bezoek? En
hij: ‘Ik krijg nooit bezoek... mijn vrouw en kinderen wonen in
Parijs, maar ik ben een jood, en daarom mogen zij hier niet
komen. Zij hebben geen woonrecht hier. Mijn vrouw heeft het
meermalen te Petersburg gevraagd, maar ’t is niet toegestaan.’

De heer Minor is wegens verspreiding van een manifest ver-
oordeeld tot 8 jaar katorga, natuurlijk gevolgd door verbanning
naar Siberié. In het algemeen mogen de echtgenoten en kinde-
ren van bannelingen dezen vrijwillig naar Siberié volgen. Het
gouvernement helpt zo nodig met het reisgeld. Vrouwen en kin-
deren van joodse ballingen mogen niet mee volgen naar Siberié,
daar niet-gestrafte joden in Siberié zich niet mogen vestigen.
Het is de plicht van alle joden te zorgen, dat tenminste in ge-
vangenschap en ballingschap joodse gevangenen niet worden
achtergesteld. Het joodse volk is een verspreid volk, dat geen
vlootmacht en geen legermacht heeft. Maar het heeft geld-
macht. Het is geen schande rijk te zijn. Maar schande is zijn
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geld gemeen te gebruiken. Iedere joodse bankier, die middellijk
of onmiddellijk de tegenwoordige Russische regering steunt met
geld is een moordenaar van zijn volk. Niet meer, maar ook niet
minder.*

Tussen de katorga en de gevangenis staat een vrijheidsstraf, die
het Notice noemt (blz. 17): ‘envoi dans les quartiers de correc-
tion.” Zij heeft zeven graden. Als gevolg brengt zij mee verlies
van burgerlijke rechten. Het aantal personen, dat deze straf
ondergaat steeg van 16 000 in 1900 tot 27 000 in 1908, uit welke
stijging blijkt, dat men ook in deze categorie zeer veel politieke
gevangenen vindt.

Een van de grote nadelen verbonden aan sommige vrijheids-
straffen is het stellen onder politietoezicht na verloop van de
straftijd. Het zijn vooral de niet-politicke misdadigers, die daar-
onder lijden. In de recidivisten-gevangenis te Riga hebben ver-
schillende gevangenen zich zeer bitter over het politietoezicht
uitgelaten, dat tot recidive drijft. De onder politietoezicht ge-
plaatsten mogen bijvoorbeeld niet wonen in gouvernements-
hoofdsteden gelijk Riga. Dit is voor hen, die reeds in Riga
woonden een zware straf en die het vinden van werk zeer be-
moeilijkt.

Over de andere vrijheidsstraffen, forteresse en hechtenis be-
hoef ik niet uitvoerig te schrijven.

Maar behalve veroordeelden en preventieven vindt men in de
Russische gevangenissen duizenden administratief gevangenen.

* Ik had de heer Von Boetticher een afdruk gezonden van mijn liederen
in De Beweging van september met verzoek dit door te zenden aan
George Dmitrenko in de Centrale gevangenis te Moskou en met de
mededeling, dat mijn opstellen over de Russische gevangenissen in het-
zelfde tijdschrift zullen verschijnen. Zoéven ontvang ik een brief namens
de heer Von Boetticher van de heer Victor Pozniakov, dat men mij
toegang tot de gevangenissen heeft gegeven in de verwachting, dat ik
alleen publiceren zou in een rechtsgeleerd vaktijdschrift, en dat publi-
katie in De Beweging niet gewenst wordt. Ik verwees de heer Von Boet-
ticher naar Notice blz. 6 en Démenti blz. 26.
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Zij zijn gevangen gezet door de civiele autoriteiten: gouverneur
of minister, zonder enige rechterlijke autoriteit en zonder mede-
deling van gronden. Gevonnist worden zij niet. Verdedigen kun-
nen zij zich niet. Zij kunnen onbepaalde tijd worden gevangen-
gehouden, en eveneens administratief worden verbannen naar
Siberié. Het Notice (blz. 18) geeft als hun aantal op 10% van
alle gevangenen, dat is ongeveer 20 00o. Hun positie is absoluut
ongeregeld. Hun aantal wordt in onrustige tijden groter en is in
deze tijd zeer groot, veel groter dan de Russische regering wenst
op te geven en waarschijnlijk niet veel lager dan de cijfers van
Kropotkin in La terreur en Russie. Het heet, dat administratieve
gevangenzetting alleen mogelijk is in staat van beleg, maar niets
van dit alles is geregeld bij de wet. Hier gelden allerlei senaats-
besluiten, die niemand van te voren kent. Trouwens: er zijn drie
graden van de staat van beleg en de grote steden verkeren sinds
1905 en 1906 doorlopend in één van die stadia: Sint Petersburg
in de tweede. De stadsbewoners zijn daaraan gewend. Talrijke
Russen, zowel in als buiten de gevangenissen hebben mij verze-
kerd, dat de gouverneurs grote sommen trekken uit bedreigin-
gen met administratieve gevangenzetting of verbanning. De
administratieven zijn welhaast zonder uitzondering politieken.
Zij bevinden zich meestal in cellen. Het is moeilijk verlof te
krijgen met een administratieve gevangene alleen te spreken. In
de Centrale gevangenis te Moskou ontmoette ik een gymnasiast,
George Dmitrenko, als administratief gevangene. Hij scheen mij
niet toe een van de meest felle onder de jongere revolutionairen
te zijn. De gevangenisambtenaren brachten mij uit eigen bewe-
ging in de cel. George sprak Frans. Hij klaagde niet. Hij wist
niet, waarvoor hij gevangene was. Er was iets in de blik van zijn
blauwe ogen, dat erger was dan iedere klacht. Daarom stond ik
er sterk op hem de volgende dag nogmaals te zien, ofschoon hij
geen belangrijke mededeling zou doen. Die volgende dag, een
zondag, sprak ik met de knaap nogmaals in het bureau van de
commandant, in het bijzijn van de adjunct-inspecteur der ge-
vangenissen in het gouvernement van Moskou, de tolk, en een
gewapende bewaarder. Want geen gevangene wordt ooit met
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een gevangenisambtenaar alleen gelaten uit vrees voor aansla-
gen. Alles was heel eenvoudig, maar dit bezoek is een van de
schrikkelijkste ervaringen geweest. De jongen kwam binnen,
schuw, niet wetend wat hij des zondags in het bureau van de
commandant moest doen. Dan: het herkennen en de blijdschap.
Hij was heel lief in zijn Russische bloeze van zwart satijn, met
een paars koord om het midden. En dan: in zijn verheugde
verwarring drukte hij mij de hand en zat lachend in een stoel,
als was hij een kameraad. Maar een gevangene mag niet zitten
in het aanwezen van ambtenaren. Een snauw, de jongen was de
enige niet, die in mijn bijzijn dusdanig vernederd werd: de
knaap stond recht. Hij bloosde. Toen stond ik ook op, want
waar mijn dappere kameraden moeten staan, behoef ik niet te
zitten. Ik gaf hem de kleine geschenken, die ik voor hem gekocht
had. Ieder woord was ijdel. De jongen vernederd te zien, deed
pijn. Wij scheidden: in zijn ogen was de vage dwaling die erger
is dan enige klacht. George, George, wat wordt er van u in de
Centrale gevangenis te Moskou gemaakt? Een dwaas? Een ver-
rader? Want wanneer de regering meent, dat in een bepaalde
groep enige opstand wordt voorbereid dan neemt zij administra-
tief gevangen niet de meest verdachte, maar de minst krachtige
van de deelnemers, hopend dat die verraden zal, wanneer hij
ontzenuwd is door langdurige eenzaamheid en vrees voor admi-
nistratieve verbanning. Moge George bestand zijn. Het volgen-
de lied wordt hem gewijd:

‘O, knaap in 't stijgen van uw vlucht gevangen
Als vogel en gekooid in nauw verblijf,

Hoe langt naar vrijheid uw machtloos verlangen,
Hoe kwelt angst voor wat u wacht ziel en lijf.

En toen ik kwam (gij waart zolang alleen)

En toen mijn ogen in uw ogen blonken
Werden als gloeiend goud aan goud geklonken
Die macht noch man scheidt onze zielen één.

62

) % %



En hoeveel vreugd deed u mijn klein geschenk
Van zoete zomervruchten en geen dank
Heeft ooit meer dan uw lach mijn hart verheugd.

Mijn lied stikt in mijn hart als ’k aan u denk,
Muren des daags en ’s nachts voor bed een plank,
Neergeslagen de vlucht van uwe jeugd.

Sinds de zomer van 1909 is in Rusland de voorwaardelijke in-
vrijheidstelling ingevoerd. Daardoor zal de tucht in de gevange-
nissen gemakkelijker te handhaven zijn. Maar ook: de gevange-
nisambtenaren krijgen een nieuwe gelegenheid voor afperserij.
Voor de veroordeelden tot katorga-straf bestaat de voorwaarde-
lijke invrijheidstelling niet, daardoor zijn de meeste politieke
gevangenen ervan uitgesloten. Trouwens ook en vooral doordat
van de politieken niet verwacht wordt, dat zij zich van politieke
agitatie zullen onthouden. De gevangenen worden tot voorwaar-
delijke invrijheidstelling voorgedragen door de gevangenisamb-
tenaren. De eindbeslissing is bij de rechter. Drie vierde van de
straftijd moet zijn ondergaan, en tevens zes maanden. Deze
termijn is in Holland drie jaar (Sr. 15). Gedurende de overige
straftijd staat de voorwaardelijk in vrijheid gestelde onder toe-
zicht van patronage-comités of van de autoriteiten. De redenen
van herroeping zijn talrijk en vaag geformuleerd (Notice 19 sub
6). Dat wordt weer willekeur en afpersing. In geval van herroe-
ping telt de tussentijd niet mee. Door de genoemde kortere tijd
van zes maanden is de gelegenheid tot voorwaardelijke invrij-
heidstelling relatief groot en de gelegenheid wordt gebruikt: Ge-
durende het eerste halfjaar na de invoering werden 6000 perso-
nen voorwaardelijk in vrijheid gesteld.

De gevangenisgebouwen in de grote steden zijn, voor zover ik
oordelen kan, goed en gelijken niet op de helse holen, die George
Kennan in Siberi€ heeft gezien. In de kleine steden van Rusland
en Siberié zijn de gebouwen veel minder goed, dikwijls zeer
slecht. En alle gevangenissen zijn overvuld. Ik geef de officiéle
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cijfers van de regering, maar vestig wel de aandacht op de cijfers
van Kropotkin in La terreur en Russie. De regering geeft een
verschil aan van ruim 30% tussen het aantal plaatsen en het
aantal veroordeelden. Het gevolg is een onvoldoende sanitaire
toestand. Van eigenlijk celsysteem is in Rusland geen sprake. Er
zijn wel celgevangenissen in Petersburg en Moskou voor onge-
veer duizend gevangenen ieder, maar in ’t geheel is er in de
cellen plaats voor slechts 8% van alle gevangenen. De cellen
worden ingenomen door administratieven, preventieven in ern-
stige gevallen, lastige elementen, zeer bekende politieken en ver-
klikkers, verraders, wier waarde door de andere gevangenen is
ontdekt en die op deze wijze aan haat en wraak worden onttrok-
ken. Dikwijls zijn er in de cellen twee gevangenen. In Engeland
is dat verboden: of een of drie. De gevangenen, die niet in de
cellen verblijven, zijn gehuisvest in grote zalen, volkomen kaal
en vreugdeloos, maar voldoende geventileerd. Zij werken in an-
dere lokalen. Soms zag ik een cel, waarin touwachtig goed ge-
weven werd. Het vertrekje was vol van grauw en scherp pluis.
De gevangene moest daar ook slapen wegens gebrek aan ruimte.
De cijfers, die Kropotkin geeft, zijn boven alle verbeelding ver-
schrikkelijk. Toch houd ik hen in hoofdzaak voor waar, omdat
Kropotkin geen feit geeft zonder bronvermelding. Ik houd mijn
belofte aan de Russische regering gegeven en vermeld uitvoerig
haar Notice en Démenti, maar raad tevens ieder aan de lezing
van La terreur en Russe.

In de gevangenissen, die ik bezocht, een tiental te Petersburg,
Moskou en Riga, heerste nergens bedompte lucht. In een van de
gevangenissen te St. Petersburg had iedere cel een doorlopende
spoelinrichting. Ik trok er vele af: niet één weigerde. Een enkele
was vuil gelaten door de gevangene zelf. In andere gevan-
genissen is het onmisbare voorwerp bedekt met een afsluiting,
die afvoer naar buiten heeft. In andere gevangenissen is in de cel
zelf geheel geen gelegenheid, maar zijn zeer goede gelegenheden
buiten de cel. Echter: vele gevangenen zeiden mij, dat het niet
raadzaam is dikwijls verlof te vragen de cel te mogen verlaten,
vooral niet des nachts. Zieke gevangenen, vooral met nog niet
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vastgestelde tyfus, zijn dikwijls gekomen in een toestand van
diepe vernedering. Mijn arme, beste kameraden: er zijn zoveel
zieken.

Over de gevangenissen in kleine steden en dorpen heb ik-geen
eigen oordeel. Aangezien echter alle gevangenissen in geheel
Rusland wijd open staan voor vreemde rechtsgeleerden en dag-
bladschrijvers (Notice blz. 6; Démenti: 26) zal de Russische
regering mij niet weigeren het volgend jaar gevangenissen in
kleinere steden van Siberié te bezoeken.

Over de voeding van de gevangenen heb ik weinig eigen oordeel.
Zij is niet bij de wet of reglement vastgesteld maar wisselt onge-
veer met iedere gevangenis. Een van de oorzaken daarvan is de
decentralisatie van het gevangeniswezen: staat, gouvernement
en de grote invloed van plaatselijke comités, half-officieel, half
particulier (Notice 36). In alle gevangenissen laat men de be-
zoekers van het zwarte brood eten. Dat is waardeloze ijdelheid.
Op den duur is het zwarte brood niet te verteren, vooral niet
voor personen, die vroeger in steden en in zekere welstand heb-
ben geleefd. De artsen kunnen beter brood geven, maar mede
met het oog op de geldmiddelen doen ze dat weinig en zeker niet
veel aan de politieken, want dat zou hen verdacht maken. Het
middageten is niet goed en dikwijls bedorven. De kwaliteit van
de voedingsmiddelen is reeds bij aankoop vaak onvoldoende.
Wees in Russische gevangenissen voorzichtig: men heeft mijj
eenmaal als gewone gevangeniskost het bijzonder betaalde
voedsel van preventieven gegeven. Wie over het eten oordelen
wil moet op etenstijd onverwacht een cel binnengaan van een
gewone gevangene. Wat het Notice zegt over bijzondere rechten
van politieken ten aanzien van betere voeding geldt alleen voor
de lichtere vormen van vrijheidstraf. Politieken, die katorga on-
dergaan, hebben geen enkele bijzondere positie, evenmin als zij,
die in de quartiers de correction zijn (Notice 34-35). De gevan-
genen kunnen tamelijk veel uit de kantine of stadswinkels laten
komen: voor 10 kopeke = 122 ct per dag. Maar niet dagelijks:
een of tweemaal per maand. Vele gevangenen achten dit eer een
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nadeel dan een voordeel, want deze bevoegdheid is voor de
administratie een vermindering van de drang zelf voor goed
voedsel te zorgen. De gevangenen, die geen eigen geld hebben,
hongeren. De naaste bloedverwanten mogen geld zenden, maar
alleen als de gevangene niet werken kan, en daarvoor mag
slechts eens of tweemaal per maand worden gekocht naar een
verhouding van 10 kopeke per dag. Een uniforme voedingslijst
voor alle gevangenissen is in bewerking (Notice 36-37).

Ik kom thans tot een van de somberste gedeelten: de toestand
van de zieken in de gevangenissen. Het aantal zieken is hartbre-
kend groot, veel groter dan de regering opgeeft (Démenti 13-14
en Notice 38). Ik heb zalen en zalen vol lijders aan tuberculose
gezien, waaronder een zéér groot gedeelte politicken. Zalen en
zalen met zenuwlijders en geheel krankzinnigen. Ook daaronder
zeer vele politieken. Ik heb dat met zorg onderzocht. Op de
zalen met bijzondere zieken, die afzonderlijk verpleegd worden,
heb 1k bij mijn weten geen politieken gezien. Ofschoon men geen
mens zal verachten omdat hij een bijzondere ziekte heeft meen
ik, dat dit feit toch vermelding verdient tegenover de poging van
de regering om het te doen voorkomen alsof een politieke gevan-
gene gemiddeld niet een ander gedachten- en gevoelsleven heeft
dan een gewone gevangene (Démenti 26). Zeer veel vindt men
scorbut en in de gevangenis te Riga was hevig dysenterie. De
ambtenaren verzochten mij niet vruchten aan gevangenen te
geven, maar liever wat anders, want er was veel dysenterie. Bij
betere sanitaire verhoudingen zouden dysenterie en scorbut niet
voorkomen.

Slechts weinig gevangenissen in grote steden hebben eigen
ziekeninrichtingen. Uit andere gevangenissen moeten de zieken
naar particuliere ziekenhuizen worden vervoerd (Notice 37).
Dat is louter theorie. Ik heb inlichtingen van gevangenen, ge-
vangenisartsen en artsen buiten de gevangenis. Zij allen verze-
kerden mij, dat in de praktijk zieken zelden of nooit naar parti-
culiere ziekenhuizen worden vervoerd. Een uitzondering maken
de besmettelijke zieken wegens gevaar voor besmetting. Maar
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dit vervoer heeft op zulk een slechte wijze plaats, dat het gelijk
staat met de dood. De regering noemt de cijfers van Kropotkin:
‘hyperboliques’ (Démenti 15), maar Kropotkin geeft voor ieder
van zijn cijfers de Russische dagbladen en tijdschriften op,
waaraan hij ze heeft ontleend. Ik kan alleen beslist oordelen
over wat ik zelf heb gezien. De hospitaalgebouwen zijn niet
slecht. In Sint Petersburg is een nieuw gevangenishospitaal in
aanbouw, waarvan de vertrekken geen sombere indruk maak-
ten. In sommige gevangenissen heeft men een kabinet voor een
tandarts, uitgaande van de mening, dat goede verzorging van de
tanden, langdurige maag- en ingewandziekten kan voorkomen.
Filantropische economie. Maar overigens. De aantekeningen
van mijn tochten door de gevangenishospitalen zijn niet talrijk,
de herinneringen schrikkelijk. Met een boekje en een potlood
aan het bed van zieke en stervende gevangenen te staan: ik heb
het niet gekund. Sommige aantekeningen zijn onleesbaar, om-
dat ik niet duidelijk schrijven kon. Maar de scherpe, stellige
herinnering. Geen verplegers. Gezegd werd: er zijn bewaarders
genoeg, die ervaring hebben gekregen van ziekenverpleging.
Het is niet waar. De grote en kleine zalen van de hospitalen zijn
alle gesloten. Ze werden voor ons opengemaakt. Ik herinner mij
niet in één zaal een verpleger of bewaarder te hebben gezien.
Men zegt: ze kunnen bellen. Het is niet waar. Ten eerste durven
ze niet te bellen, want er zijn veel te weinig bewaarders en
de zieken, vooral de chronische, krijgen schoppen, stompen en
slagen als ze te lastig zijn. Ten tweede kunnen bedlegerigen en
stervenden niet bellen. O, de zalen met lijders aan tuberculose,
zaal achter zaal. Die nog niet bedlegerig waren stonden voor ons
in ’t gelid. De zieken zijn gescheiden naar het stadium, daarom
was iedere zaal schrikkelijker dan iedere voorgaande. In één
gevangenis te Moskou zag ik een gehele zaal doodzieken en
stervenden. Naast een van de bedden stond een bak mensen-
bloed als ware het beestenbloed en het daarbij behorende mens
was stervende. De ambtenaren zeggen, dat de doktoren de be-
voegdheid hebben zieke veroordeelden tot katorga van de kete-
nen te ontlasten. Ik heb talloze tuberculoselijders met ketenen
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gezien, zelfs op hun ziekbed, zelfs zwaar zieken. Wie niet zeer
ziek was moest opstaan wanneer wij binnenkwamen. Daarom
60k is het moeilijk door gevangenishospitalen te gaan. En zalen
vol zenuwzieken, en zalen vol bijzondere zieken, maar onder de
laatsten geen politieken. De chirurgische afdelingen zijn over-
vol. De werktijd is te lang: twaalf uur per dag voor de katorgis-
ten met één uur daartussen; het gevangenisleven ontzenuwt de
aandacht, vandaar de vele verwondingen, infecties en operaties.
Ook in de chirurgische afdelingen talrijke zieken met kettingen.

In het begin vroeg ik sommige zieken naar hun leeftijd en
zette in mijn aantekeningen hoe oud zij geleken. Maar het is niet
doenlijk aantekeningen te maken. Het kwetst de zieken. Ik vind
in mijn aantekeningen dit: T! 26:50. K. En dat betekent, dat ik
een zieke met tuberculose in ernstige graad gezien heb met ket-
tingen, die 26 jaar was en minstens 50 jaar geleek.

De temperatuur in de gevangenishospitalen was tussen 22 en
26 graden reaumur, dat is 70 tot 8o graden fahrenheit. In ver-
schillende zalen was geen drinkwater, noch iemand om het te
brengen. Het beddegoed was dikwijls vuil en onvoldoende. De
strokussens met gaten en langzaam aan leeg geworden van het
liggen. Niet eens, maar meermalen is het voorgekomen, dat
gevangenisambtenaren zelf daarover hun afkeuring uitspraken
en beloofden nieuw beddegoed te laten geven. Dat is de licht-
zijde van deze treurige bezoeken, al vergeet ik niet, dat een
belofte nog geen daad is. De hogere ambtenaren komen naar de
getuigenis van de gevangenen zelden in de zalen en cellen. Zjj
zelf zeggen, dat zij er veel komen. Mij is opgevallen, dat com-
mandanten van een gevangenis of zelfs maar van een vleugel zo
goed als nooit iets van een gevangene afwisten.

Ik heb hierboven opzettelijk niet bepaalde gevangenissen ge-
noemd om niet bepaalde ambtenaren meer dan anderen te be-
zwaren. De gevangenishospitalen, die ik zag waren de beste. En
in St. Petersburg en Moskou is de geneeskundige gevangenis-
dienst van rijkswege georganiseerd. Overal elders moet alles
bijna geheel geregeld en betaald worden door plaatselijke parti-
culiere comités, wier taak hoofdzakelijk, maar niet uitsluitend,
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patronage van ontslagen gevangenen is (Notice 37 en 38). Ik wil
met het voorgaande niet zeggen, dat de gegevens van Kropotkin
in La terreur en Russie juist zijn, maar stellig zijn ze niet zo hyper-
bolisch als de regering beweert. De regering geeft als aantal
zieken op: 7 a 8% (Notice 38). Dan is Schliisselburg met 4
zieken op 1 januari 1910 (Démenti 13) haast een gezondheids-
oord. Een zeer groot aantal zieken bevindt zich buiten de hospi-
talen in cellen. De Russische regering wijst op het geringe aantal
recidivisten: 20% tegenover Engeland 36%, Frankrijk 42%,
Belgié 50% (Notice 2). Geen wonder met eindeloze katorga-
straffen, zoveel ziekte, zoveel sterfte. De jongens van vijftien,
zestien, zeventien jaar, die, vooral te Warschau, als politieke
gevangenen zijn doodgeschoten hebben nooit meer gerecidi-
veerd. Wellicht zouden zij in meer misdadige landen: Frankrijk,
Engeland, hun schanddaden, waaronder zelfs het lopen met of
achter een rode vlag, hebben herhaald. Maar in Rusland is nu
eenmaal weinig recidive.

In een van de gevangenissen zag ik een gevangene zéér ziek,
stervend. Hij was veroordeeld tot vijftig jaar gevangenisstraf.
Dat wil zeggen: oorspronkelijk tot 25 jaar katorga. Aangezien hij
voor katorga te zwak was, had men hem gratie gegeven van de
katorga en zijn straf veranderd in vijftig jaar gevangenis. Na
afloop daarvan wordt hij nu ook niet naar Siberié verbannen, ik
wilde de man niet in zijn sterven storen en vroeg niets. Tegen
mijn vriendelijke geleider sprak ik de hoop uit, dat de gevange-
nisstraf op deze boef een heilzamen invloed mocht uitoefenen en
dat hij niet tot recidive vervallen moge. Mijn geleider ant-
woordde, dat de recidive in Rusland veel lager is dan in misda-
dige moderne landen: Engeland, Frankrijk.

Het Notice zegt (blz. 13) dat zieken gerechtigd zijn tot bij-
zonder bezoek in de ziekenkamer. Ik heb honderden zieken ge-
zien op verschillende dagen van de week, op verschillende uren
van de dag. Nooit één, die bezoek had.

De Russische gevangenisartsen, voor zover zij bestaan, heb-
ben in de vreemde een slechte naam. Volgens de regering ten
onrechte (Démenti blz. 11). Ik heb enige gevangenisartsen ont-
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moet, die een bijzonder gunstig voorkomen hadden. Een van
hem moet of mij bedriegen of de regering. Met gevoelens en
genegenheid voor politieke gevangenen als hij zei te hebben, kan
men niet gevangenisarts zijn. Het is mij meermalen gebeurd,
dat regeringsambtenaren mij mededelingen deden ten nadele
van de regering. Zeker kan de regering lang niet op alle ambte-
naren vertrouwen. Dat bijvoorbeeld de rechter van instructie in
de zaak van een groot aantal revolutionaire matrozen te Sebas-
topol gevangen genomen is wegens revolutionaire gevoelens is
niet iets wonderlijks. Niet een zéér hoge, maar toch wel een
tamelijk hoge gevangenisambtenaar bood mij aan brieven van
gevangenen voor mij en van mij voor gevangenen in stilte over
te brengen. Ik had reden te vrezen voor een valstrik en dankte.
Toch ontving ik in het geheim een brief, die zeer waarschijnlijk
door zijn handen is gegaan. Maar ik blijf vrezen voor een val-
strik en antwoord niet.

Het oordeel van de Russische artsen en gevangenen over de
gevangenisartsen is ongunstig. Zij zijn bij hun collega’s in min-
achting. Zij hebben het recht eigen praktijk uit te oefenen en de
klacht is, dat zij daarvoor de gevangenen verwaarlozen. Hier-
mee stemt overeen, wat ik zelf in Riga zag, dat de gevangenis-
arts niet op zijn spreekuur was verschenen zonder zelfs even te
hebben getelefoneerd, tenminste de commandant wist niet,
waarom de dokter niet kwam. In de Kresty-gevangenis te Sint
Petersburg zijn 2372 gevangenen. Mijn geleider deelde mee, dat
aan die gevangenis tien doktoren verbonden zijn, die beurtelings
aanwezig zijn. Ik kon evenwel niet één van hen ontdekken, en
zag alleen een leeg spreekkamertje. De dokter was juist uit.

Een zeer somber hoofdstuk is dat van de straffen (Notice 39, 40).
Het begint met gewone straffen, die men ook in andere landen
vindt: verbod van boeken, brieven, bezoek, kantine voor een
maand, vermindering van het eten tot aan water en brood. Erger
is reeds de zwarte cel in zware gevallen tot een maximum van
een maand. Voor de katorgisten, waartoe de meeste politicken
behoren, geseling tot honderd slagen. De regering zegt (Notice
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42) dat geen dezer straffen het karakter draagt van een marte-
ling, maar dat is onjuist voor de geseling en voor de zwarte cel.
Bovendien houden de gevangenisambtenaren zich niet aan de
wet: zij geselen en leggen ijzeren kettingen aan buiten de geoor-
loofde gevallen. Een gevangene wordt v6ér zijn straf niet door
de commandant of vleugelcommandant contradictoir met de
bewaarder in zijn verdediging gehoord, gelijk dat bijvoorbeeld
in Engeland met voortreffelijke stiptheid gebeurt. De gevangene
staat volkomen rechteloos tegenover de bewaarder. Vooral de
politieke gevangenen lijden bitter. Dat zijn dan niet mishande-
lingen maar straffen. De wet geeft de straffen aan, maar niet
welke straffen voor elk feit. Ook dat geeft aanleiding tot wille-
keur. Hun grote macht is voor de gevangenbewaarders een bron
van inkomsten, gelijk ik reeds vroeger heb uiteengezet. De wille-
keur en de wreedheid van de bewaarders voert telkens tot hon-
gerstakingen. Kropotkin vermeldt precies dezelfde gevangenis-
sen als bijzonder wreed, die mij ook als zodanig zijn genoemd.
Riga en Moskou zijn sinds een revisie beter geworden. Pskov
begint opnieuw berucht te zijn. Orel en Sardtov zijn moord-
holen, en de gevangenisadministratie kan of wil het niet verhel-
pen. De Kresty-gevangenis in Petersburg is tamelijk, men mis-
handelt er niet systematisch, maar straft wreed en onrechtvaar-
dig. Tiflis is slecht. Tobolsk is slecht. Nicolajev is slecht, Wo-
logda is slecht, Jaroslav is slecht. De geselstraf wordt veel toege-
past. De regering zegt van niet (Notice 39) maar zij weet beter of
wel zij vergenoegt zich met officiéle rapporten. Maar ik heb
verscheidene politieke katorgisten gesproken, die gegeseld zijn
met zoveel slagen als een man maar dragen kan. Een gevangene,
een beste brave kameraad, barstte in tranen uit van woede bij
het verhalen van de geseling. In Riga werd vroeger alle dagen
gegeseld, in Moskou op bevel van de ambtenaar Droujinine niet
minder. De regering zal wel weer zeggen, dat het niet waar is;
dat is gemakkelijk, omdat nooit een vreemdeling de geseling
heeft gezien.

Wat ik wel gezien heb zijn de cachotten, in het Russisch de
carcers, de zwarte cellen. Een verblijf van een week, wat een
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gewone straf is, of van een maand, een buitengewone straf, is
niet meer een straf, maar een marteling, die blijvende schade
aan de gezondheid moet toebrengen. Ik heb de carcers gezien in
goedgebouwde gevangenissen en zij waren gruwelijk. Hoe zul-
len zij dan zijn in oude gebouwen? Er is meestal absoluut geen
licht, want zij zijn met dubbele deuren zonder vensters aange-
bouwd. Andere zijn later voor carcers ingericht; door de be-
timmerde ruiten kwijnt wat licht zonder zon. Er is absoluut geen
bed, geen deken, niets, niets. Een handbreedte hoog boven de
grond is een houten vloertje, daarop moet men slapen. In vele
cellen is volstrekt geen noodzakelijke gelegenheid, in andere een
vies metalen ding met deksel. Er is in geen enkele strafcel, die ik
zag, een bel. Het heet, dat de gevangenen kunnen roepen of
kloppen, maar er zijn veel te weinig bewaarders en bovendien
slaan die harder dan dat ze lopen. Ventilatie is er weinig, een
vierkant gat boven de deur, maar dat stroomt niet door, omdat
overigens alles geheel dicht is. Ik heb tientallen strafcellen be-
zocht, maar durfde nooit één binnen gaan dan met een zakdoek
tegen de mond gedrukt. De gevangenisambtenaren bleven
meestal buiten. Eenmaal werd de tolk onwel. De theorie is, dat
de gestrafte elke drie dagen uit het cachot komt om te wandelen.
Maar in de praktijk gebeurt dat dikwijls niet, omdat er geen
wandelruimte en geen voldoend bewakend personeel is. Daarom
komen ook de niet-gestrafte gevangenen veel te weinig buiten,
twintig of vijfentwintig minuten daags. Lezen en werken is in de
cachotten natuurlijk onmogelijk. Gedurende de drie eerste da-
gen krijgen de gestraften alleen water en brood. Maar er zijn
gevallen geweest, waarin bewaarders uit luiheid of wrede bal-
dadigheid de gevangenen niet eens daarvan voorzagen. De
stank in sommige cellen gaat ieder denkbeeld te boven. Daaraan
kan men schatten hoe lang de gestrafte in zijn cel is. In Riga
waren zes gevangenen, niet-politieken, ontvlucht. Enigen waren
reeds weer gevangen en allen in ’t cachot gezet. Een van de
cachotten was nog niet geheel verpest, daaruit begreep ik, dat
die gevangene later gevat was en zo was het ook. Een van de
vluchtelingen had zijn been gewond. Hij had in het hospitaal
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moeten zijn. Het been was absoluut niet verbonden. Nu was het
verbogen op ongelooflijke wijze. Heengaand reikte ik de man de
hand. Hjj drukte zijn hete mond op mijn hand. Verwarmd zijn
de cellen des winters niet en evenmin is er beddegoed. De ge-
vangenisambtenaren zeggen, dat de muren warmte genoeg af-
geven, maar gevangenen, die in de carcers geweest zijn,
zeggen, dat het er duldeloos koud is, dat meermalen lichaams-
delen van gevangenen bevroren zijn of gevangenen zwaar
ziek werden. Dit is mij ook door een gevangenisarts ver-
zekerd. De carcer is geen straf meer, maar een marteling. Voor
iedere kleinigheid wordt carcer gegeven: twist en handgemeen
tussen gevangenen; kijken door een raam, praten tegen een
medegevangene, zogenaamde onbeschaamdheid tegen een be-
waarder, gebrek aan nederigheid tegen een officier. Ik heb een
zeer intelligente politiecke gevangene gesproken, veroordeeld
wegens het letterzetten in een geheime typografie. Hij had een
week carcer gehad voor het uitkloppen van zijn pijp tegen de
muur. Men beschuldigde hem berichten aan een medegevan-
gene te hebben willen overkloppen. Een beschaafd en geleerd
man als de heer Joseph Minor, die ik te Moskou tweemaal lange
tijd heb gesproken, was vroeger te Sardtov twaalfmaal in één
jaar met een week carcer bestraft. En waarvoor? De heer Minor
is zéér bijziende en had daardoor niet gezien, dat er op één van
zijn koperen celvoorwerpen een klein vuilvlekje gebleven was.
Straf: een week carcer; Sinds geruime tijd is de heer Minor in
Moskou en daar is de toestand dragelijk. De politiecken worden
sinds de laatste revisie niet meer voortdurend gescholden en
geslagen. De heer Minor is in Moskou nog nooit gestraft en
zowel bij de ambtenaren als bij de gevangenen ten zeerste ge-
zien, gelijk verder blijken zal. Moskou is nu dragelijk, maar
tegen de ambtenaren in Orel en in Saratov schijnt de regering
machteloos te staan. Ik heb verscheidene gevangenen uit Orel
en Saratov in andere gevangenissen gesproken en de meest
wrede verhalen gehoord omtrent de behandeling aldaar. Ik geef
slechts dit uit Orel, omdat ik het van twee gevangenen, die niets
van elkaar wisten, gehoord heb zonder groot verschil, en z6
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spontaan, en zo vertrouwd verhaald, dat ik tot mijn diepe smart
aan de waarheid niet twijfelen kan. Laat de Russische regering
dit niet ontkennen, maar laat zij in Orel, Sardtov, Tobolsk,
Pskov en andere gevangenissen ingrijpen. In Orel was een ge-
vangene gestraft op beschuldiging van simulatie. In de carcer
werd hij onder de invloed van het voedsel: brood en water, ziek.
Een voorwerp was er niet. De man riep en klopte: er kwam
niemand. Toen de vierde dag een bewaarder kwam, zag die het
vuil in de cel. In zijn woede sloeg hij de man tegen de grond, die
in het vuil viel. Het werd de gevangene niet toegestaan zich te
reinigen. Daar de gevangene aldus niet wandelen kon, liet men
hem in de cel tot zijn zeven dagen om waren. Misschien is dit
voorval de oorsprong van het verhaal, dat ambtenaren in de
gevangenissen de mond vol stoppen met uitwerpselen (Démenti
18). Ik heb verscheidene politieke gevangenen, die Frans lazen,
het Démenti op die plaats laten lezen. Maar deze beschuldiging
1s meen ik vals. Intussen is de waarheid al erg genoeg. De rege-
ring zal wellicht de waarheid willen betwisten, omdat ik hier
gaan namen noem. Maar ik heb te dezer zake besliste geheim-
houding beloofd, en minder dan ooit heb ik vertrouwen in amb-
tenaren, die mij hun erewoord geven, dat geen gevangene voor
mededelingen al worden gestraft en tegelijk een gevangene ge-
heim bedreigen. Het is de eigen schuld van de ambtenaren, dat
ik hen niet vertrouw. In een van de gevangenissen had ik een
lang onderhoud alleen met een gevangene overgeplaatst uit een
‘zeer beruchte gevangenis. Toen wij die gevangene verlaten had-
den zei de mij geleidende adjunct-inspecteur der gevangenissen
in het gouvernement: ‘Die man is nooit in... geweest, dat is een
bekende leugenaar.” En ik: ‘Geeft u mij dan zijn dossier, dan
laat ik het vertalen.” Nee, dat ging niet zonder verlof van de
procureur. De volgenden dag sprak ik die kameraad weer en hij
vertelde veel over het leven in die gevangenis, waar hij nog
steeds nooit was geweest. Gelukkig, dat men dergelijke volleerde
leugenaars nooit onder de regeringsambtenaren vindt.
Tot de straffen voor de katorgisten behoort verlenging van de
straftijd door de rechter bepaald met een of twee jaar naar

74

%



gelang van de categorie. Deze straf wordt zelden toegepast. Zij
is overigens in strijd met de beginselen van het recht.

Dat zal menigeen waarlijk niet gedacht hebben: maar sommige
gevangenissen in Rusland hebben uitmuntende bibliotheken
met vele goede boeken van Russische, Franse, Duitse en Engelse
schrijvers. Dit is een groot voordeel, dat in het bijzonder de
politieke gevangenen ten goede komt. Tegenover zoveel slechts
in de behandeling van de politieke gevangenen stemt dit tot
dank. Niet alle gevangenissen hebben zulke goede bibliotheken:
de nieuwe recidivisten-gevangenis te Riga heeft er geheel nog
geen. Dan zijn de gevangenen aangewezen op hun eigen bezit
aan boeken, dat niet heel groot of belangrijk is. Het Notice
vermeldt, dat in Siberié in enkele gevangenissen niet een vol-
doende aantal boeken was en dat dit gebrek van regeringswege
werd aangevuld (blz. 44). De bibliotheken worden in het alge-
meen niet door de regering verzorgd, maar door de reeds meer
genoemde patronage-comités, deels bestaande uit ambtenaren,
deels uit particulieren. De geldmiddelen van deze comités zijn
niet overal gelijk, evenmin als de bedragen, die zij voor boeken
bestemmen. Vandaar het grote verschil tussen de gevangenis-
bibliotheken. Tot mijn leedwezen deelde een regeringsambte-
naar te Sint Petersburg mij mede, dat reeds een circulaire in
voorbereiding is om de bibliotheken aanmerkelijk te verminde-
ren. Boeken in vreemde talen zullen moeten worden geweerd en
van de Russische mogen alleen de vaderlandslievende en gods-
dienstige blijven. Ik vroeg andere regeringsambtenaren naar die
circulaire, en kreeg de volgende officiéle lezing: ‘De particulie-
ren trekken zich hoe langer hoe meer uit de patronage-comités
terug, omdat dit werk deels de politicke gevangenen baat en
men voor hen niet de minste sympathie heeft. De inkomsten van
de patronage-comités zijn daardoor geducht gedaald. Zij kun-
nen de bibliotheken niet blijven bekostigen. De regering zal die
taak nu overnemen en dat zal de bibliotheken eer ten voordele
dan ten nadele zijn.” Deze officiéle lezing is als gewoonlijk on-
juist: de sympathie en het medelijden voor de politieke gevange-
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nen zijn zeer groot. Wel is het waar, dat een groot aantal parti-
culieren zich uit de patronage-comités terugtrekt. Maar de
reden daarvan is deze: persoonlijke werkzaamheid in en mild-
heid tegenover deze comités wordt door de regering beschouwd
als een verdacht bewijs van sympathie met de politieke gevan-
genen. Bovendien: particulieren moeten in die comités samen-
werken met de regeringsambtenaren. Zij vormen een vereniging
onder voorzitterschap van de minister van Justitie en onder
protectoraat van de keizer. Het reactionaire karakter van de
regering drijft de particulieren heen en vermindert de giften. Z6
is dit particulier initiatief door inmenging van de regering ge-
dood. Het gehele aantal boeken in de Russische gevangenisbi-
bliotheken bedroeg volgens de regering in 1904 (Notice 43)
133 000, dat is ongeveer 200 per gevangenis. De grote gevan-
genis te Moskou had er ruim 2600, de celgevangenis te Peters-
burg bijna 3000, een andere gevangenis te St. Petersburg ruim
7300. Tijdschriften zijn toegestaan, mits van het vorige jaar.
Een groot aantal goede boeken wordt door particulieren ten
geschenke gegeven. Ik vroeg, of men ook boeken aan bepaalde
personen schenken mocht. De gevangenisambtenaren, in hun
ijjver om alles zo gunstig mogelijk voor te stellen, antwoordden,
dat dit was toegestaan. En inderdaad heb ik verschillende ge-
vangenen boeken gegeven. Andere boeken heb ik van uit Hol-
land gezonden. De heer Von Boetticher berichtte mij, dat boek-
geschenken aan bijzondere gevangenen niet zijn toegestaan, dat
zijn ambtenaren zich hebben vergist en dat hun die vergissing
onder het oog zal worden gebracht. Och, mochten de ambtena-
ren ook op hun andere vergissingen gewezen worden, en niet
alleen op deze éne, die mejuffrouw Chichlova, de heer Minor en
George Dmitrenko in het bezit van enkele begeerde boeken zou
hebben gebracht. Er is toezicht op de bibliotheken: er is een lijst
van verboden boeken. Een van de censors verstaat geen Engels.
Hoe hij dan met de Engelse boeken deed? Wel, de lijst van
verboden boeken raadplegen en bij twijfel niet doorlaten. Ook
hier de grootste willekeur. De Russische schrijver, die ik het
meest waardeer is Saltykov, die schreef onder de naam Schédrin
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en nu steeds genoemd wordt: Saltykov-Schédrin. Een satiricus.
Ik vroeg meermalen naar hem. In de ene stad was hij absoluut
verboden. In een andere gevangenis vond ik zijn satirisch boek
De geschiedenis van de stad Gloekov, dat wil zeggen: de stad
Bedompt. Het is één doorlopende satire op Rusland. Het boek
behoorde aan een niet-politieke gevangene. Ik kon natuurlijk
niet in alle gevangenissen precies de inhoud van de bibliotheken
nagaan, maar deed dat voor een gevangenis in Sint Petersburg
en vond van de vreemden: d’Annunzio, Barbey d’Aurevilly,
Balzac, Beaumarchais, Flaubert, Anatole France, Heine, Loti,
Goethe, Hartleben, Ibsen, De Sacher-Masoch. Heine en Ibsen
waren van de buitenlanders de meestgelezen schrijvers. Van de
Russen vond ik natuurlijk: Tolstoj, maar niet compleet, enkele
werken van Toergenjev; Leonid Andréjev en Maxim Gorki zijn
verboden. Nietzsche was er geweest maar verbannen. ‘Nietzsche-
Nietchews’ zei de inspecteur. Hoe wonderlijk het trouwens toe-
gaat moge blijken uit het volgende: Marx is toegelaten in de
cellen, niet op de gemeenschappelijke zalen; ofschoon het vin-
den van geschriften van Marx in iemands huis voldoende is voor
administratieve verbanning. Daarentegen is een burgerlijk
schrijver als Werner Sombart geheel verboden. Van de filosofen
wordt Bergson het meest gelezen. Een van de schrijvers, die zeer
veel gelezen wordt, is Oscar Wilde. Al zijn geschriften worden
toegelaten, ook De Profundis en The ballad of Reading Gaol, zowel
in Engels, Russisch als in andere talen. De talenkennis van de
Russen is mij tegengevallen. Bij de gevangenisambtenaren is zij
klein, omdat dezen voor een gedeelte domme mislukte jongens
van goede familie zijn. De politicke gevangenen spreken dikwijls
een of twee vreemde talen, zelden drie, ook niet wanneer zij
gymnasiast of student zijn. De heer Joseph Minor sprak vlot
Frans, Duits en Engels, en kende Latijn. Ik las The ballad of
Reading Gaol samen met een politieke gevangene in voorarrest,
mejuffrouw Maria Philippov, en vertelde haar van mijn bezoek
aan Reading in de lente van dit jaar. Wij zaten samen op de
rand van haar bed als oude bekenden. Toen ik de geleiders
absoluut niet langer kon laten wachten, had ik haar nog niets
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gevraagd over haar proces en haar gevangeniservaringen. Dat
gebeurde trouwens meermalen: de politieken, vooral zij die
lange tijd gevangen zijn, verheugen zich steeds ten zeerste
iemand te zien, die eerlijke, betrouwbare tijding van buiten
brengt. Dan vragen zij meer dan dat zij vertellen en men mag
hun schamel geluk niet storen. Meermalen ook waren politieke
gevangenen z6 zenuwachtig en z6 ontroerd, dat zij niet spreken
konden en mij vroegen bij hen te blijven, maar niets te vragen.
Mejuffrouw Philippov, een onderwijzeres, was een van de
meest bekende revolutionairen. Zij moest nu met tien medebe-
klaagden terechtstaan en verwachtte veroordeling tot enige
jaren katorga en verbanning naar Siberié, die trouwens na ka-
torga vanzelf volgt. George Kennan spreekt zijn verwondering
uit, dat zovele vrouwelijke politieken er zo onschuldig, simpel-
tjes uitzien. Inderdaad: mejuffrouw Philippov zag er geheel niet
opvallend uit. Zij was klein, haar ogen waren zonder iets bij-
zonders. Ongelooflijk, dat zij een zeer bekende revolutionaire
was. Zij was in het begin wantrouwend. Later niet langer. En zij
was verheugd, toen ik haar vertelde, dat ik in het voorjaar bij
Kropotkin een dag gast was geweest. Kropotkin is bij de poli-
tieke gevangenen zeer bemind, ook bij de niet-anarchisten.
Meermalen heb ik tot in de kleinste bijzonderheden alles moeten
vertellen van zijn leven en van zijn gezondheid. Het was meestal
mijn eerste vraag aan de politieke gevangenen: ‘Leest u Marx of
Kropotkin?’ De bedoeling van die vraag werd dadelijk begrepen
en de mededeling, dat ik Kropotkin had ontmoet deed altijd
vreugd. De regeringsambtenaren vonden het verdacht; zij be-
grijpen niet, dat het hart Kropotkin lietheeft, al kan ook het
verstand hem niet steeds gelijk geven. Toen ik eens aan een
middagtafel met meerdere regeringsambtenaren mij op Kropot-
kin beriep, was de tafel met stomheid geslagen. Geen twee, die
elkander aankeken, waarschijnlijk omdat er geen twee waren,
die Kropotkin niet gelijk moesten geven. Of mejuffrouw Phi-
lippov reeds veroordeeld is en zo ja tot welke straf, weet ik niet.
In een van de St.-Petersburgse gevangenissen waren in een
cel twee niet-politicke moordenaars. Gewone straatrovers. De
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een had zes jaar katorga, de andere zeven. Deze straffen zijn
zwaarder dan zij lijken, doordat de katorga altijd door levens-
lange verbanning naar Siberié vervolgd wordt. De ene moorde-
naar las: Het portret van Dorian Gray door Oscar Wilde, vertaald
in het Russisch. Ik was ten zeerste ontroerd. Daar de moorde-
naar alleen Russisch sprak, moest ik de hulp van de tolk vragen.
Maar mijn belangstelling maakte de moordenaar schuw. Op
mijn vraag, waarom hij juist dat boek las, en of iemand het hem
wellicht had aangeraden, antwoordde hij ontwijkend. Ik reikte
hem de hand tot afscheid. Maar hij bleef strak staan. Op mijn
verzoek schreef hij op een blaadje papier, dat hij Oscar Wilde
had gelezen. Hijj schreef Askold Wilde. Dit papier bewaar ik. Hij
was een gewone ruwe moordenaar, roofmoord.

Zeer economisch georganiseerd vond ik de arbeid van de gevan-
genen. Men kan verschillende typen van gevangenisarbeid on-
derscheiden: de arbeid als opvoedend element, zodat de veroor-
deelde een beroep leert, waarmee hij later eerlijk zijn levenson-
derhoud verdienen kan. De arbeid als strafverzwarend element,
gelijk de tredmolen voor 1898 in Engeland. Of wel de arbeid
dient alleen om de verveling te verdrijven. In Rusland wordt
alles gedaan om de arbeid van de gevangenen zo produktief
mogelijk te maken (Notice 44). Die geen vak kent, leert in de
gevangenis niet veel meer dan doosjes plakken. Overigens oefent
ieder zijn eigen vak zoveel mogelijk uit. Sommige grote gevan-
genissen zijn grote stoomfabrieken, bijvoorbeeld te St. Peters-
burg. Ik zag: houtbewerking, metaalbewerking, textielindustrie,
leerbewerking, boekdrukkerij. Het leger en de vloot zijn zeer
grote afnemers en verder zorgen de meergenoemde patronage-
comités voor de afzet. In andere landen zouden de particuliere
ondernemers zich zeker ernstig tegen zulk een gevangeniscon-
currentie verzetten. Toen ik een van de Russische hoofdambte-
naren vroeg of dat in Rusland niet het geval was, keek hij mij
aan, geslagen van verbazing en antwoordde: ‘Maar wij zijn toch
de regering.” Behalve alle genoemde winstgevende bedrijven
doen de gevangenen allen huiselijke arbeid. De regering ver-
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dient jaarlijks meer dan vijf miljoen op de gevangenisarbeid
(Notice blz. 46). Grote wegen en spoorwegen zijn door de ge-
vangenen aangelegd. Een aantal gevangenissen heeft winstge-
vende kwekerijen van bomen en vruchten. Men kan dit alles
zeer gedetailleerd in het Notice vinden. Het is opvallend, dat de
gevangenissen die de regering als bijzonder goed georganiseerd
opgeeft en als bijzonder winstgevend, dikwijls dezelfde gevan-
genissen zijn mij door gevangenen als zeer wreed vermeld: Jaris-
lav, Orel, Pskov, Nicolaevsk, Wologda. Niet overal is de arbeid
even intensief geregeld. In de verre gevangenissen van Siberié is
aanvoer van grondstoffen en afvoer van produkten te kostbaar.
Er is daar geen bevolking en geen afzet. In het geheel haalden de
gevangenen in 1908 een cijfer van vijf miljoen dagen huishoude-
lijke arbeid. Bijna drie miljoen winstgevende dagen buiten de
gevangenis: wegen, plantsoenen enz. Ruim drie miljoen dagen
winstgevende arbeid in de gevangenissen (Notice 53). In 1908
waren er ongeveer gemiddeld 150 0ooo gevangenen, en dan is dit
aantal dagen niet eens zo groot. Maar men moet rekening hou-
den met het grote aantal zieken, die niet werken kunnen, zeker
20% of meer. Verder met het aantal feestdagen, verjaardagen
van het keizerlijk huis enz. dat meer dan zeventig bedraagt. De
katorgisten werken twaalf uur per dag, met een uur vrije tijd.
Gelukkig, dat het aantal vrije dagen zo groot is. Een aantal
gevangenissen is bekroond met goud voor inzending van han-
denarbeid en vruchten.- Een gedeelte van de opbrengst van de
arbeid is voor de gevangenen zelf. Daarvan mogen zij een deel
voor kantinewaren gebruiken. Een deel vormt hun uitgangskas.
Volgens de Russische regering (Notice 7, Démenti 28) bestaat
zulk een goede regeling in geen enkel ander land. Volgens het
Koninklijk Besluit van g1 augustus 1886 behorende bij de Be-
ginselenwet is dit in Nederland ook zo. Maar dat is dan een
vergissing. En hoeveel is dat loon? Ik heb een politieke gevan-
gene gesproken van even twintig jaar, veroordeeld tot levens-
lange katorga! Hij was nu aan het schoenmaken. Men had hem
dat geleerd, omdat het verlies van een leertijd voor de regering
wel opweegt bij een zo jonge gevangene tegen het voordeel van
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skilled labour voor het gehele verdere leven van die brave kame-
raad. Hij werkt elf uur per dag, zes dagen in de week en verdient
daarmede 45 kopeke. Er is niets, dat ik liever wil dan de Rus-
sische kameraden weerzien. En als ik niet meer gaan mag, laat
dan anderen gaan, daar toch de Russische gevangenissen zo
heerlijk wijd openstaan (Démenti blz. 26, Notice blz. 6). Poli-
tieke gevangenen zijn slechte handwerkers, men vindt er te veel
intellectuelen onder. Bovendien zijn zij veel te vaak ziek. Er zijn
in Rusland ongeveer zevenhonderd gevangenissen (Notice 51).
In het begin van het revolutiejaar 1906 waren er g5 000 gevan-
genen, in het einde 125 000. Een toename van 30 000 in een
jaar, allen politieken. Dit zijn de officiéle cijfers (Notice 45). De
gemiddelde winst op een gevangene daalde daardoor aanmerke-
lijk. Ook de absolute winst werd bedreigd, daar de politicke
gevangenen alle ruimte innamen en er voor werkplaatsen geen
ruimte overbleef. Gelukkig nam de gevangenisadministratie ver-
standige maatregelen: de ruimte van hospitalen en woonzalen
werd beperkt, alles werd vol mensen gestopt. Z6 leverde 1907
reeds 24% meer op dan 1906 en 1908 wederom 26% meer. Het
absolute winstverschil tussen 1906 en 1909 is ongeveer een mil-
joen (Notice 46). Een aantal gevangenissen wordt door de rege-
ring als bijzonder winstgevend geprezen (Notice 51). En er is
een smartelijke overeenstemming tussen die lijst en tussen de
lijst van gevangenissen, waarover mij voortdurend werd ge-

klaagd.
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I'V De politieke gevangenen

In het voorgaande heb ik meermalen gesproken van: ‘de politieke
gevangenen’ en daardoor wellicht de indruk gewekt, dat de poli-
tieke gevangenen een aparte groep vormen, die beter behandeld
wordt. In het algemeen is dat niet zo. De politieke gevangenen,
die tot zekere soort vrijheidsstraf veroordeeld zijn, worden wet-
telijk gelijk behandeld als de gewone gevangenen, die dezelfde
strafsoort ondergaan. Feitelijk zullen de politicke gevangenen
slechter behandeld worden zolang de mening bij de gevangenis-
ambtenaren bestaat, dat mishandeling en belediging van poli-
tieke gevangenen zoal niet een gewaardeerde, dan toch zeker
een gemakkelijk te vergeven uiting van vaderlands- en vorsten-
liefde is. De politieke gevangenen zijn voor een gedeelte aan
meer maatschappelijke welstand gewoon dan de gewone gevan-
genen en bijna zonder uitzondering zijn hun geestelijke behoef-
ten veel sterker. Zij lijden onbeschrijflijk onder de katorga-straf,
ook al werden zij niet voortdurend mishandeld. Ieder uur van
iedere dag is een doorlopende vernedering, en iedere rinkeling
van hun kettingen herinnert hen aan hun hartbrekende toe-
stand. De ouderen zijn gelaten en weten, dat de woorden en
daden hun waarde ontlenen aan hem, die spreekt en handelt en
dat een belediging door bepaalde personen niet een belediging
is. Maar de jongeren stuiven op, worden gestraft en mishandeld.
Ik heb verscheidene gevangenen uit Orel gesproken. Meermalen
werd mij de naam van Iwan Korotkov genoemd als van een
gevangene, die telkens wreed is mishandeld, zogenaamd we-
gens onbeleefdheid. Hij is veroordeeld in hetzelfde proces als
Joseph Minor. Maar de heer Minor heeft mij niet over hem
gesproken. Korotkov is een jonge boer. Hij is nu in de Centrale
gevangenis te Orel en wanneer de Russische regering inderdaad
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zich van geen mishandeling van deze kameraad bewust is, zal zij
zeker geen bezwaar hebben, dat ik naar Orel ga. Korotkov zal
aan twee woorden weten, dat hij mij vertrouwen kan. In Orel
zal ik ook vinden de student Alexis Pavlov, die verscheidene
vreemde talen spreekt, veroordeeld in het proces van Gotz. In
Orrel zal ik ook vinden het graf van de gevangene Kojine, dood-
geslagen in december 1911. En het graf van Samuel Bielin,
doodgeslagen in januari 1912, ‘Hij, die bloedschuld opeist, zal
zich hunner herinneren.” In de Centrale gevangenis te Moskou
heb ik tweemaal Joseph Minor gesproken: de eerste maal op de
algemene zaal. De tweede maal in de kamer van de directeur in
het bijzijn van de adjunct-inspecteur van de gevangenissen in
het gouvernement van Moskou. De heer Minor kwam binnen.
Ik wilde samen met hem zitten op een canapé. En hij, zacht en
bedroefd: ‘Ik mag niet zitten, waar zulk een hoog ambtenaar bjj
is.” De adjunct-inspecteur liet de heer Minor staan. Dit is een
mishandeling. De heer Minor klaagde niet, want het was recht.
Ik stond ook. Waarlijk: de tienduizenden politieken lijden meer
dan iemand weet. In Riga sprak ik tweemaal met de Groeziér
Paul Sacwarélidzé, de tweede maal in het bijzijn van de com-
mandant. Onze kameraad Sacwarélidzé had scorbut. De com-
mandant liet hem zitten. Dat was heel lief. Ik ben daar dank-
baar voor. De commandant gaat spoedig naar Sariatov. Heen-
gaande zei ik: “Zorg, dat Saratov zijn schandelijke naam in het
buitenland verliest.” Daar de Russische gevangenissen voor ju-
risten steeds openstaan (Notice 6, Démenti 26) zal ik naar
Saratov reizen en verheugd zijn verbetering te mogen berichten.
Ik heb van een politicke gevangene in het geheim een brief
gekregen. Tk kan die brief niet geheel publiceren zonder dat de
schrijver bekend wordt. Onder de gedeelten die ik moet weg-
laten, zijn enige zinnen over verbeteringen in enkele gevangenis-
sen aangebracht. Ik wil dat vermelden omdat ik de Russische
regering niet in het minst onrechtmatig bezwaren wil. Er zijn elf
dagen verlopen tussen het schrijven van de brief en het posten in
Rusland. Gemakkelijk is hij dus niet uit de gevangenis gekomen.
Mijn adres was de gevangene niet bekend. Dit is de brief. Stipjes
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duiden op weglatingen: ‘Beste, beste kameraad, ik ben z6 geluk-
kig en zo ontroerd tot in mijn hart en ziel over al de lieve dingen,
die ge mij verteld hebt. Ik ben zo gelukkig, dat het toeval u tot
mij gebracht heeft. Ik dank u duizend malen voor mij zelf en
voor alle kameraden, de politicke gevangenen. Wij zien hier
nooit iemand, die lief en vriendelijk voor ons is. Ongelukkig
spreek ik het Frans niet vlot genoeg en ik was zo zenuwachtig
tijdens ons gesprek, dat ik u lang niet alles heb gezegd, wat ik u
had willen zeggen. En dan voelde ik mij ook niet geheel vrij en
op mijn gemak na de woorden van de inspecteur: “Wij laten u nu
wel met deze heer spreken, maar u zult zelf wel begrijpen, als hij de
publieke opinie in Europa tegen ons gaat opzetten, dat het dan wel eens
slecht met u zou kunnen aflopen.” U hebt zelf gezien... (volgt een
belediging de gevangene aangedaan). En u hebt gezien, (volgt
een belediging de gevangene aangedaan). Daarom was ik zo
zenuwachtig. Maar dat zijn kleinigheden. Ik zal u nog enkele
dingen schrijven ter aanvulling en verbetering van wat ik u heb
verteld. Tk had gehoopt, dat u nog eens zoudt zijn terugge-
komen.

De grootste ellende voor de politieke gevangenen is de schuld
van de algemene gevangenisadministratie, die ons absoluut ge-
lijk behandelt met gewone gevangenen: straatrovers, moorde-
naars, dieven enz. Dat is onbeschrijfelijk ellendig. U kunt niet
begrijpen wat wij te lijden hebben, dag en nacht. Ieder ogenblik
laat men ons gevoelen, dat wij eigenlijk geen mensen meer zijn,
dat iedere bewaarder ons kan jijen en jouen, beledigen, slaan,
trappen, in een zwarte cel schoppen met water en brood. Het
gevolg is, dat wij allen zenuwziek en ellendig worden. Een vijfde
deel van ons heeft tuberculose. Wij gevoelen voortdurend, dat
men er stelselmatig op uit is ons te krenken in ons gevoel van
mensenwaarde. En dat gevoel is ons boven alles dierbaar. (Vol-
gen de zinnen over enige verbeteringen, die ik niet publiceren
kan). Tegenwoordig is het eten ook niet telkens meer bedorven,
vroeger wel; telkens. Maar dat hindert niet. Vroeger werd hier
ledere dag geslagen. Dat is nu nog zo in Orel, Pskow, Saritov,
Wologda, Jaroslav, Tobolsk, Nikolaev en andere. Dat Démenti
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ken ik niet. Maar u begrijpt zelf wel, dat is een politieke daad,
niet een daad van recht en waarheid. Een Démenti uitgeven
doet de regering altijd wanneer in de vreemde over de mishan-
delingen van politieke gevangenen geschreven wordt. Ik geloof,
ik ben er van overtuigd, dat de feiten in het artikel in de Huma-
nité en in de brochure van P. Kropotkin waar zijn. Het zijn alle
mededelingen van gevangenen zelf, waarbij een groot aantal,
die nu reeds in Siberié zijn of in het buitenland. Als zij de indruk
van overdrijving maken, dan komt dat alleen doordat alles wat
in twee of drie jaar is gebeurd nu bij elkaar in een klein boekje
staat.

Het is de vraag, als u in Orel komt, en in andere gevangenis-
sen buiten grote steden, of de politicke gevangenen u de waar-
heid durven te vertellen, die eenvoudig ontzettend is. Want ge-
slagen te worden en getrapt tot de dood volgt, dat is iets zeer
gewoons als men verdacht wordt te veel te hebben gezegd.
Daarom zou ik u raden met de gevangenen alleen te spreken,
zonder getuigen, en maatregelen te nemen, dat de gevangenen
niet achteraf gestraft worden).* In de Centrale gevangenis te
Orel zijn vele politieke gevangenen. Maar als u betrouwbare
mededelingen wilt hebben spreek dan met Alexis Pavlov, van
het Gotzer-proces en met Iwan Korotkov. Als u zegt, dat u
Minor en mij hebt gesproken zullen zij u vertrouwen. Korotkov
is geloof ik gelijk met Minor veroordeeld. In Orel zijn doodge-
slagen Kojine, Samuel Bielin, december 1911, januari 1912, en
anderen. (Volgen een groot aantal namen van vrienden en be-
kenden, die ik moest schrijven of bezoeken)... en groet voor mij
alle kameraden, burgers van de Nieuwe Wereld, groet de socia-
listen van alle landen. Wij, de socialisten, willen leven in liefde.
Wjj willen, dat de liefde overal zal heersen. Eenmaal zal dat zo
zijn.’

Dit is de brief. Hij is geschreven op een armzalig blaadje papier.
Gepost in een gewone goede enveloppe met ander handschrift.

* Welke maatregelen? De schrijver zelf is bedreigd!
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Wat moet ik eraan toevoegen? In Rusland noemde men mij
enige kostbare spoorwegen, die alleen strategische waarde heb-
ben voor troepenvervoer naar de Duitse grenzen. De aanleg van
deze spoorwegen was door de Franse regering als voorwaarde
gesteld bij een lening. Indien de Franse regering bij een vol-
gende gelegenheid als voorwaarde stelde: ophouden van de mar-
telingen en mishandelingen van de politieke gevangenen zou
handelen overeenkomstig de eisen van menselijkheid en van het
verleden van het Franse volk. Ik heb mij in het voorgaande
zorgvuldig onthouden van iedere overdrijving. Het goede heb ik
met niet minder zorg vermeld dan het kwade. Maar de waar-
heid is: het leven van een politiek gevangene in Rusland is een
langzame, wrede dood. In de provinciale gevangenissen gaat het
wat sneller en wreder, omdat daar veel minder bezoek komt,
klachten daar veel minder gemakkelijk tot de dagbladen door-
dringen; de gevangenisambtenaren zich daar vrijer gevoelen.
Alle politieke gevangenen worden zenuwachtig en als zij zich
dan niet weten te beheersen worden zij mishandeld. Velen
barstten in tranen uit, als wij alleen waren, of konden niet spre-
ken van ontroering. Of wilden niet, dat ik wegging. Voortdu-
rend was ik omringd door twee, drie, vier zeer vriendelijke,
maar ook zeer achterdochtige geleiders. Ieder gesprek met een
gevangene alleen moest ik afdwingen. Veel kan ik niet publice-
ren om gevangenen niet te verraden. Als de Russische regering
mij van verdichtsel of overdrijving beschuldigt, ben ik bereid
weer naar Rusland te gaan en even eerlijk de toestand van de
politieke gevangenen te onderzoeken in andere gevangenissen.
De regering is er op uit de politieke gevangenen voor te stellen
als een bende, niet veel verschillend van de gewone misdadigers.
Het doemalid Lutz van de Oktobristen citeerde in een van zijn
redevoeringen uit een brief van een ongenoemde politieke gevan-
gene: ‘De tijden zijn veranderd; de politieke gevangene is vol-
strekt niet meer iemand, die bijzondere eerbied verdient, go%
van hen verschilt in niets van dieven, straatrovers en zakken-
rollers’ (Démenti 26). Dat is niet waar. Ik heb honderden poli-
tieke gevangenen gezien en tientallen gesproken. Er is een groot
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geestelijk verschil tussen hen en de gewone misdadigers. Men
herkent de politieken haast altijd aan de blik van hun ogen, hoe
ook verdoofd. Dit citaat is een leugen, en de schrijver, als hij
bestaat, een leugenaar. Elders spreekt de regering van: ‘het ze-
delijk gehalte van de gevangenen, dat sinds de revolutie aan-
merkelijk is gedaald’ (Notice 22). Dat is een leugen. Hij, die het
schreef is een leugenaar. Het gehalte van de politieke gevange-
nen is zeer goed. Ik heb in de gevangenissen enige gevangenen
ontmoet van beschaving en ontwikkeling, niet-politieken ge-
straft voor verduistering in hun beroep. Mijn vraag: ‘Wat is uw
mening over de politieken?” De antwoorden gemiddeld dit: ‘Het
lot van de politieken is zwaarder dan het onze, maar zij hebben
nooit het gevoel, dat zij iets minderwaardigs hebben gedaan.
Dat hebben wij wel. De politieken zijn voortreffelijke mensen.
Zij sluiten zich zoveel mogelijk aaneen, maar doen toch ook voor
de andere gevangenen wat zij kunnen. Bijvoorbeeld: veel ge-
wone gevangenen hebben van de politieken lezen of schrijven
geleerd. Er gaat van de politieken een liefdevolle invloed uit, die
duizenden ten goede komt, en zo lijden zij toch niet vergeefs.’

De regeringsambtenaren zijn volkomen onbetrouwbaar.* Ik
vroeg de ene dag naar de gezondheidstoestand in de gevangenis
en hoorde, dat er evenmin als in het kuuroord Schliisselburg op
I januari 1910, tyfus was, scorbut of dysenterie. De dag daarna
sprak ik meerdere gevangenen met scorbut en werd mij verzocht
geen vruchten in de gevangenis te geven wegens de dysenterie.
Zo ook met de politiecken. Om mij een ongunstige indruk van de
politieken te geven, hebben de ambtenaren zich niet ontzien mij

* Laatste ervaring. Een van de politieke gevangenen sprak ik twee-
maal. Eens in het Frans alleen; de tweede maal in het Russisch met een
tolk. Hij gaf mij toen het adres van een in het buitenland gevestigde
bloedverwant met verzoek die te schrijven. Volgens de tolk stonden zij
geregeld in briefwisseling. Maar de tolk vertaalde in het Duits, dat de
gevangene niet verstond. Waarom moest ik schrijven als hij zelf schreef?
Van die bloedverwant kreeg ik een brief, waarin hij mij zeer dankt voor
de berichten, daar hij zelf nooit antwoord op zijn brieven krijgt.
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gewone misdadigers van zeer ongunstig uiterlijk aan te wijzen
als politieken. Maar de vraag: ‘Zijt gij een politiek gevangene?’
hebben de tolken zo vaak voor mij gedaan, dat ik dat zelf wel in
’t Russisch kon doen en dat 7jet’ ‘neen’ betekent weet ik ook. De
ambtenaren houden met een stalen gezicht vol: ‘Hij is wel een
politieke, maar hij schaamt zich er voor.” Later, in een andere
gevangenis, sprak ik mijn verbazing uit over het groot aantal
politieke gevangenen. En het antwoord, zonder blikken of blo-
zen: ‘O, maar allen, die het zeggen, zijn het niet. Ze zeggen het
dikwijls, omdat ze zich schamen, gewone misdadigers te zijn.’

De politieken spreken zelfs nog liefdevol en verontschuldigend
over de bewaarders, die hen mishandelen: ‘Zij weten niet beter.
Z1j worden zelf de gehele dag gesnauwd en gejaagd. Velen van
hen zijn zenuwpatiénten zo goed als wij. Onder de gevangenbe-
waarders is de mening algemeen, dat, wie de politieke gevangenen
mishandelt promotie maakt, endat, wie bijzonder welwillend voor
de politieke gevangenen is, van revolutionaire sympathieén wordt
verdacht.” De gevoelens die de politieke gevangenen bij mij op-
wekten, heb ik weergegeven in het volgende lied:

AAN DE POLITIEKE GEVANGENEN IN RUSLAND

Hebben zij met ketenen u gebonden

Een rauwe last om polsen en om de enkel,

Geen zware stap zonder krenkend gerenkel

Geen moew man zonder hand en voet met wonden.

Is dit het eind van al hun strijd en hopen?

Zo schone jeugd, zo klaar verstand gekooid,
Geknecht, gekrenkt van kracht en vreugd berooid,
Onder voeten van schenners neergelopen.

Dood is beter dan dit machteloos leven
Waarmee de beulen stoeien als in spel,
Gesel, trap, woedewoorden, donkre cel,

En niet eens zijn heugnis en hoop gebleven.
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Heugenis: ach, krachtloos wordt hun verstand,
Dat het de dagen van hun strijd vergeet.

En hoop? Hun ogen staren uitgebrand,

Geen man buigt niet onder last van dit leed.

Het kerkhof bloeit naast de gevangenis,
De doden rusten onder zoden zacht,

Die stervend leven lijden dag en nacht:
Wanhoop, waanzin, bange verlangenis.

Want waanzin dwaalt, een glimlach om zijn mond,
Een schat van belofte in zijn matblauw oog.

Hij voert, wie voor zijne bekoring boog

Door de ijdle tuinen van zijn wereld rond.

De scorbut sluipt door hun ontbindend bloed,
En bleek-lachend loert de tuberculose,
Verwelkt hun wangen, dooft der ogen gloed,
Plukt stoute knapen af als witte rozen.

O, keur van knapen, van vrouwen en mannen,
Helden van Rusland in zijn bange strijd.

Die ’t leven rekken door katorgatijd,

Worden naar ’t bar Siberié verbannen.

Zij wilden Liefde en Leven: ach, de Dood

Lokt hen in droom en waakt met zijne lach,
Dood hier, daar Waanzin, wie nog kiezen mag,
Kiest het kort sterven boven lange nood.

Makkers: wat kunnen mijne zwakke handen,
Makkers: wat kan de stem van mijn droef lied?
Niet meer dan schreien om de barre schande
Die dag en nacht strafloos aan u geschiedt.

Straffeloos? Neen. Die bloedschuld eist zal °’t wreken,
Met vaste wraak. Hij meet van elk de Tijd.

De Dag der dagen komt, die 't Volk bevrijdt,

Uw beulen slaat, uw kettingen zal breken.
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Over sommige gevangenen heb ik reeds in het voorgaande ge-
sproken. Over enigen voor hen moge in het bijzonder nog iets
gezegd zijn. De sterkste politieke, die ik zag, sterker dan de
matroos in Petersburg, was niet veel meer dan een kind. Ik wist
dat hij Frans sprak en ging daarom in zijn cel alleen. Hij was
beschuldigd van ernstige politieke misdrijven, maar nog niet
veroordeeld. Hij ontving mij rustig: ‘Ik weet niet of u een van de
vrienden bent of een van de verraders, of een onverschillige,
maar dat doet er niet toe, vraagt u maar wat u weten wilt, als ik
niet antwoorden wil, dan antwoord ik niet.” Of hij mishandeld
was? ‘In de gevangenis niet; bij de politie wel, dat is altijd zo;
daar rekenen wij op... het doet er niet toe.” Hoe zijn zaak stond:
‘O, daar hebt u de akte van beschuldiging. Ik heb ontkend...
misschien loop ik ditmaal nog los... dan begin ik weer... natuur-
lijk begin ik weer. Weet u, wat dikwijls gebeurt als ze iemand
vrijspreken? Dan wordt hij administratief gevangen gezet. Maar
misschien laten ze mij wel gaan, en ze houden mij in ’t oog tot ik
weer iets doe... dan knippen ze mij voorgoed, als ik nu los
kom... dat is veiliger dan administratief. Het spijt mij natuur-
lijk, dat ik gevangen genomen ben, omdat ik nu niets meer doen
kan, en ik heb nog haast niets gedaan. Vroeg of laat wordt
iedereen veroordeeld, tenzij de revolutie doorzet. Daar geloof ik
op ’t ogenblik niet veel van... maar we moeten de onrust gaande
houden... dat is al veel waard, dan vinden de lateren een steun,
een partij.” Ik vroeg zijn naam, en hij: ‘Wat doet het er toe? Als
u mij verraden wilt is het nummer van mijn cel voldoende. En
als u dat niet wilt, mij persoonlijk prijzen, dat hoeft niet, dat is
dwaasheid.’

Mijn geleider klopte op het celraampje: ik was angstig voor
die kalme, trotse jongen, nog niet twintig jaar. Iwan Korotkov
in Orel is ook zo trots; hij wordt voortdurend voor onbeleefdheid
gestraft en mishandeld. Ik zei: ‘Maat, als gij mocht vrijkomen,
overweeg nog eens goed, wat gij doen wilt, het is een keus voor
uw gehele leven en gij zijt nog zo jong.” Toen strafte de jongen
mij juist en scherp, want hij zeide: ‘U praat zeer verstandig... u
zult het in uw land ver brengen... wat raadt u mij, alleen deser-
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tie of 66k nog verraad?’ Ik ben dertig jaar. Hijj is nog niet twin-
tig. Ik stond voor hem als een beschaamde jongen en stamelde:
‘Dat niet... doe wat uw hart u ingeeft.” En hij: ‘Tk heb mijn weg
gekozen... kies de uwe even eerlijk. Laat u niet door de regering
omkopen of bedriegen, wees eerlijk in wat gij schrijft... adieu.’

Deze jongen wordt veroordeeld, nu of later. Zal daardoor het
zedelijk peil van de gevangene dalen? Of behoort hij wellicht tot
de gelukkige 10% der politieken, die zich gunstig onderscheiden
van de dieven, de rovers, de zakkenrollers? (Démenti 26).

Des zondags bezochten wij de vrouwengevangenis te Moskou.
Het werk stond toen stil, zodat ik van het dagelijks leven geen
goede indruk heb kunnen krijgen. De arbeid van de vrouwen
beperkt zich vooral tot huiselijke bezigheden. De vrouwenge-
vangenis maakte die dag niet zulk een schrikkelijke indruk als ik
gevreesd had. Het was mooi weer en de vrouwen wandelden
over de plaats, gewoon op een asfalten ring. Zij wandelden twee
aan twee, niet in de maat en de pas. Daardoor was het minder
vreselijk. De kleding van de Russische gevangenen, voor zover
ik zag, is niet bespottelijk. De mannen droegen, het was zomer,
lichtgrijs linnen. De vrouwen lichtblauw katoen met witte
hoofddoek. In Engeland zijn de gevangeniskleren bespottelijk:
grof, grauw goed, bedrukt met een soort pijlachtige bladeren.
Lang niet alle gevangenen lijjden door die kleren, maar een aan-
tal van hen, de gevoeligsten, lijden daardoor wel. Oscar Wilde
klaagt in De Profundis voortdurend over de kwelling van die
toegetakelde kleren.

Ik was naar de vrouwengevangenis gegaan om Maria Phi-
lippov haar boek te brengen: De Profundis en The Ballad of Rea-
ding Gaol. Over onze ontmoeting heb ik bereids geschreven. Ook
onder de vrouwen bevinden zich vele politieke gevangenen. 1k
heb er verscheidene gesproken. Het zijn twee vrouwen, die diepe
indruk hebben gemaakt. Wij kwamen in een zaal en een groot
aantal vrouwen, katorgisten, stond stipt in militaire houding, op
een rij. Voor zover ik haar vroeg, waren het alle moordenares-
sen, gewone en politicke. Liever dan Russisch met een tolk,
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sprak ik een ons beiden bekende taal met de gevangenen. Er
zijn, helaas, talloze politieke gevangenen, die vreemde talen
spreken. Meermalen, als ik een gevangene moest spreken, die
alleen Russisch verstond, vroeg ik een andere gevangene, tolk te
willen zijn. De regeringstolken hebben z6 lang vals vertaald, tot
ik ze geen van allen meer vertrouw. Wanneer wij in een nieuwe
zaal kwamen, vroegen wij steeds wie een vreemde taal sprak. In
deze zaal sprak een dame voortreffelijk Frans. Zij was in Zwit-
serland en in Frankrijk opgevoed. Deze vrouw was absoluut
onbeweeglijk, absoluut correct. Zij stond stipt in de houding. Zij
antwoordde zonder onwil, zonder welwillendheid, een krach-
tige, toch klankloze stem. Zij was vijfendertig jaar. Veroordeeld
tot 15 jaar katorga, waarop vanzelf verbanning naar Siberié
volgt. Zij was sinds drie jaar in de gevangenis. Zij had haar
schoonzuster vermoord. Ik vroeg: ‘Een politieke moord?’ En zij:
‘Daar zal ik niet op antwoorden.” Toch meen ik, dat zij een
politieke kan geweest zijn, daar zij door een krijgsraad was ver-
oordeeld. Kettingen droeg zij niet. De vrouw naast haar in de rij
droeg kettingen aan de voeten. Zij had haar man en haar kinde-
ren vermoord en levenslange katorga gekregen. De eerste acht
jaar droeg zij kettingen. Ik vroeg de vrouw, met wie ik Frans
sprak, hoe zij over de politieke gevangenen dacht. ‘Zeer gunstig.
Zij doen voor de medegevangenen veel goeds.” Of de politieken
mishandeld werden? ‘Neen.” Maar dat antwoord was in strijd
met wat anderen mij zeiden. Ter wille van de gerechtigheid deel
ik het mee. Ik vroeg of niet-politieken zich voor politieken uit-
geven of omgekeerd: ‘Een politiek gevangene zal zich niet licht
voor een niet-politiek uitgeven. Misschien een enkele maal om
minder straf te krijgen. Hetzelfde feit uit politicke motieven
wordt meestal zwaarder gestraft. Daarom zal een gewone be-
klaagde ook niet licht zeggen, dat hij een politieke is, tenminste
niet voor de rechter. In de gevangenis kan het een enkele maal
voorkomen, maar de andere politiecken merken het gauw.” En dit
alles met dezelfde harde stem, ieder woord los van ieder ander.
Ik reikte haar de hand. Zij bleef onbewogen in de houding
staan: ‘Ik mag u geen hand geven.” De inspecteur, die dit zag,
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wenkte. Het was zeer pijnlijk. En zij: ‘Ik dank u voor uw vrien-
delijke woorden.’ En ik: ‘Die bloedschuld opeist moge zich uwer
ten goede herinneren; het is dikwijls toeval of latheid, dat men
niet tot moord komt.’ Zij: ‘Dank u, mijnheer.” Wij scheid-
den. Ik heb haar naam niet gevraagd, ook niet aan de ambtena-
ren, omdat ik meende, dat dit haar aangenamer was. Daarna
sprak ik met een politicke gevangene, wier naam ik wel weet:
Nina Georgievna Chichlova. Zij was drieéntwintig jaar. Zes jaar
is zij reeds in de gevangenis: op haar zeventiende jaar veroor-
deeld wegens deelneming in de moord op een politieke verraad-
ster tot twintig jaar katorga, die vanzelf gevolgd worden door
levenslange verbanning naar Siberié. Zij was een klein, tenger
meisje. Zij dacht zelf niet, dat zij nog veertien jaar katorga-straf
zou kunnen dragen. Zij was moedeloos: ‘Waarvoor leef ik nog?
In het begin heb ik zoveel ik kon de andere gevangenen gehol-
pen... dat doen wij allemaal... ik doe het nog. Maar ik geef het
op. Veertien jaar katorga, en dan Siberié... wie er buiten staat,
weet niet wat het is... tk was zeventien jaar, ik heb geen spijt.
Verraders kunnen wij niet sparen, laat ik zeggen, evenmin als in
het leger.” Korte tijd daarna lachte zij verheugd toen ik zei, dat
zij nog zo vlot Frans sprak na zoveel jaren. Zij vroeg mij een
goed woordenboek: Russisch-Frans. Ik heb het in Riga gekocht:
Makaroff. Van uit Holland heb ik het haar gezonden met enige
Franse boeken. De ambtenaren in Moskou hebben mij verze-
kerd, dat boekgeschenken aan bijzondere gevangenen zijn toe-
gelaten en verschillende gevangenen waren in het bezit van
eigen boeken. Staatsraad Von Boetticher te St. Petersburg,
waarnemend chef van de hoofdadministratie der gevangenissen,
houdt het tegendeel staande. En een meisje van drieéntwintig
jaar, dat zes jaar katorgastraf heeft doorgeleden en nog veertien
jaar te lijJden heeft voor het nieuwe leed in Siberié begint, zal
haar boeken niet krijgen. Ik hoop z6, dat men mejuffrouw
Chichlova tenminste heeft medegedeeld, dat de boeken gezon-
den zijn. Voor wij scheidden vroeg ik haar of ik iets voor haar
kon en mocht doen. Ja: zij was uit Sebastopol naar Moskou
overgeplaatst en nu waren haar boeken weg. Ze had daarover
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geschreven, maar geen antwoord ontvangen. De ambtenaren
hielden vol, dat zij wel antwoord had ontvangen en dat de boe-
ken bij haar zuster waren. Zij lieten mij het dossier zien. Maar
ik wens daar verder over te zwijgen tot tijd en wijle.

Ach: het was in de vrouwengevangenis weer dezelfde droeve
zaak. Acht jaar katorga met natuurlijk Siberié voor het ver-
spreiden van een manifest. Zes jaar katorga met natuurlijk Sibe-
rié wegens lidmaatschap van een politieke partij. Siberié is veel
erger dan katorga. Feitelijk is dus iedere katorgastraf levens-
lang.

Het leven in de vrouwengevangenis te Moskou is draaglijk,
maar ook niets meer. Er wordt nog steeds geregeld geslagen en
gestompt, maar niet bepaald meer gegeseld, hetgeen vroeger wel
voorkwam. De gevangenen zijn altijd bijzonder voorzichtig in
het noemen van namen van gevangenen, die mishandeld zijn,
want als een bezoeker naar die gevangene vragen zou, liepen
degenen, die verdacht werden die naam te hebben genoemd
kans op straf en mishandeling. Geseling is niet mishandeling,
maar straf. Zeer kleine kinderen blijven in de vrouwengevange-
nis bij de moeders. Ik zag een créche voor die kinderen, maar
kinderen zag ik niet. Later bedacht ik vergeten te hebben naar
de kinderen te vragen. Maar dat is dikwijls gebeurd, dat ik
dood-onnozele dingen niet vroeg. Ik heb zo veel ellende gezien.
Veel meer dan mijn woorden vermogen weer te geven. Het eten
in de Moskouse vrouwengevangenis is zeer slecht. Maar daar-
over zouden de politieken niet klagen, wanneer zij niet voort-
durend gekrenkt, vernederd werden. Bijzonder slecht zijn de
carcers. Dit een straf te noemen en niet een ernstige mishande-
ling is spelen met woorden. De stank in de carcers was schrikke-
lijk. De gestraften hebben in theorie een wandeling van twintig
of dertig minuten alle drie dagen. Geen licht. Geen lucht. Geen
meubel om op te zitten. Staan of liggen op een harde, vuile
vloer. Daar ik ten tweedenmale naar George Dmitrenko en de
heer Joseph Minor wilde gaan, verlieten wij na een niet al te
lang bezoek de vrouwengevangenis te Moskou. Wie kan mij
helpen Nina Chichlova te vergeten en de Raadselachtige
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Vrouw? Ik zou gaarne rust willen hebben van herinneringen,
die mij dag en nacht verontrusten.

Scherpe indruk kreeg ik van een politieke gevangene, een me-
disch student. Hij was van een tartend cynisme. Wie kent de
smart daarachter? Gestraft en mishandeld zal hij wel niet wor-
den. Hij zal de heren wel te vriend houden en verachten. Ik
vroeg zijn naam. Hij rustig: ‘Nummer honderdnegen.” Mijn
vraag: ‘Wat las u, Marx of Kropotkin.” Hij lachte: ‘Geen van
tweeén, ik las niet. Ik heb gewerkt. Er wordt door de revolutio-
nairen veel te veel gelezen, en veel te weinig gewerkt. In uw land
is misschien een boek beter dan een bom, maar hier is een bom
beter dan een boek.” Hij droeg geen gevangeniskleren. Of hij
nog niet veroordeeld was? ‘Nee, ik ben administratief verbannen;
dat vind ik veel prettiger dan veroordeeld. Nu ontbreekt ook de
schijn van recht die een vonnis toch altijd heeft. Ik voel mij diep
verongelijkt, dat is een heel prettig gevoel... God moge u daar-
voor bewaren. Ik ga naar de streek van de Amoer, dit jaar of het
volgend jaar, het reisseizoen is nu geloof ik al gesloten.” Ik reikte
hem de hand. En hij: ‘Reis prettig, kameraad.” Mijn geleider,
ditmaal slechts één, prees hem zeer: ‘Een aardige baas, altijd
vrolijk en vriendelijk. Jammer, dat hij in de politiek is gegaan.’

Wanneer ik de blikken van mijn herinnering laat gaan langs de
honderden, honderden politieken, die ik zag, dan denk ik aan de
leraar in Riga. Een statig man van ongeveer vijfenveertig jaar.
Ik vroeg bij welke partij hij was aangesloten geweest. ‘Bij geen.’
Hij had gepleit voor een meer liberale inrichting van de scholen
en was daarvoor veroordeeld tot jarenlange katorga-straf, ik
meen acht jaar, maar het cijfer staat onduidelijk in mijn aante-
keningen. Kan ook zes jaar. Dat doet er trouwens niet veel toe,
daar toch iedere katorga-straf door verbanning naar Siberié ge-
volgd wordt. Zijn kinderen waren al groot. Zijn vrouw zou met
hem gaan.

En ik denk aan twee bejaarde gevangenen, beiden middelma-
tige landeigenaars, in een gevangenis te Riga, veroordeeld tot
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katorga. Zij waren leden geweest van een revolutionaire ge-
meenteraad. Dat wil zeggen: de gewone gemeenteraad was op-
zij gezet en een nieuwe opgetreden. Van een van hen waren de
goederen verbeurd verklaard. Zijn familie daardoor verarmd.
De ander werd nog steeds met verbeurdverklaring bedreigd.
Toen ik er was, werd in Riga niet meer alle dagen geslagen. Er
was pas hongerstaking geweest, revisie en overplaatsing zowel
van gevangenen als van ambtenaren.

En ik denk aan onze zieke makker Paul Sacvarélidzé, de
Groeziér. O, die arme kameraden. Ik heb het reeds gezegd: zij
lijden dubbel. Ver van hun huis, zien zij niemand. Wie maakt
een reis van zes dagen heen en zes dagen terug, om een makker
of een bloedverwant gedurende een kwartier te zien op een af-
stand achter tralies te midden van een groot rumoer van talrijke
bezoekers. Als de werkelijke cijfers eens bekend werden van de
Groeziérs, die in 1905 en 1906 zijn gevangen genomen en van
hen, die er nog over zijn. Zij zijn gedecimeerd. Woordelijk,
letterlijk gedecimeerd. Doodgeschoten in Tiflis. Gestorven aan
hongerstakingen. Doodgeslagen in Saratov. Een aantal, vijftien,
Groeziérs is onlangs overgeplaatst van Sardatov naar Riga, zoge-
naamd omdat het klimaat daar beter is. Als dat de bedoeling
was geweest, dan had men hen moeten overplaatsen naar de
Kaukasus terug. Ik weet heel andere dingen van die overplaat-
singen. En hij, die in het begin van augustus commandant was
van de Centrale gevangenis te Riga weet het ook. Een van de
niet-politieke gevangenen uit Sardtov, die ik sprak met een an-
dere gevangene als tolk, weet het ook. Van de vijftien Groeziérs,
die naar Riga kwamen, zijn er in weinig weken drie gestorven.
Paul Sacvarélidzé heeft scorbut in hevige mate. Het aantal lij-
ders aan scorbut is zeer groot. De katorga-tijd van Sacvarélidzé
is spoedig om. Hij is 28 jaar, en sinds zes jaar gevangen. Nu gaat
hij naar Siberié. Hij is op een Russisch gymnasium geweest en
spreekt vlot Russisch. Maar zelfs daarmee, hoe zal hij in Siberié
kunnen leven? Zijn familie door de revolutie verarmd, hij zelf
ziek en aan het klimaat van de Kaukasus gewend. Van de dui-
zenden Groeziérs, die zes jaar geleden zijn gevangen genomen,

96

H ) #
"%

%



leven er nu geen honderden meer. Over enkele jaren zullen er
geen tientallen meer zijn. Over de uitmoording van de Groeziérs
kan ik volledige mededeling doen, maar niet voordat sommige
gevangenen doodgeslagen zijn of mij van mijn belofte tot ge-
heimhouding hebben ontslagen. Ik heb onze makker Sacvaré-
lidzé beloofd, dat ik hem in Siberié zal komen bezoeken. Vol-
gens de regeringsambtenaren is dat geoorloofd. Ik weet geen
woorden om de toestand van Paul Sacvarélidzé te beschrijven.
Hij is ter dood veroordeeld. Hijj sterft reeds gedurende zes jaren.
Hoe weinig was het wat ik voor hem deed. En met hoeveel
droefenis wijd ik hem mijn klagend lied:

Waar ’t land een tuin is en de zaalge brand
Der zomerzon schatten van oogst doet groeien
Waar beken blauw als blauwe hemel vloeien,
Sacvarélidzé: was uw vaderland.

Gij streed bloedend op de open barricaden,
Droom van vrijheid in uw zacht-donker oog.

Ach: toen uw macht voor de overmacht zich boog,
Met last van welk wreed lot werd gij beladen!

Verlaat uw land en uw lieve gezellen,
Uw haters drijven u naar 't vlijmend Noord,
Trotse makker: machtloos tegen hun kwellen.

Door ziekte en wanhoop wordt gij traag vermoord.

Hoeveel met u? Die wreedheid niet kan vellen
Slepen ’t leven door Siberi€ voort.
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V Worden de politieken
mishandeld?

Men verbaast zich over het feit, dat de publieke opinie in Frank-
rijk en Engeland geen voldoende druk uitoefent op de regerin-
gen van die landen, ten einde alle betrekkingen af te breken met
een gouvernement, dat zich niet kan staande houden zonder
duizenden, duizenden politieke tegenstanders te straffen op een
wijze, die gelijk staat met een zware, martelende dood. Er kan
niet gezegd worden, dat men de toestand niet kent: Kropotkins
La terreur en Russie geeft een duidelijk beeld en zijn boek is in
tienduizenden exemplaren verkocht. Men kan van het Russisch
gouvernement niet verlangen, dat het bommenwerpers en barri-
cadenbouwers ongestraft laat, maar men kan vragen, dat het
gouvernement zich rekenschap geeft waarom bommen en barri-
caden juist in Rusland nodig zijn. Bovendien: onder de politie-
ken vindt men slechts een klein gedeelte terroristen. De meesten
zijn volkomen vreedzame propagandisten voor een volkomen
vreedzame staatsontwikkeling. Werden de politieken in Rusland
behandeld gelijk in Frankrijk of in Engeland, dan nog zou men
het Russische gouvernement de duizenden arrestaties niet
schreiend verwijten. Maar de politieken worden gestraft met de
wrede katorga, die altijd gevolgd wordt door verbanning naar
de barre streken van Siberié. En bovendien: de politieken wor-
den stelselmatig getart, getergd tot zij zenuwziek worden en zich
niet meer kunnen beheersen. Dan worden zij op de wreedste
manier mishandeld. En nu neem ik het begrip: ‘mishandeling’
zeer eng, zodat de carcerstraf en de geseling, beide als straf
worden beschouwd. Het moordend mishandelen van machte-
loze tegenstanders wordt ook door de Russen als onwaardig
beschouwd. Het pleit voor de Russische regering, dat zij het
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Démenti heeft uitgegeven en zich tegen de beschuldiging van
stelselmatige mishandeling verdedigt. (Démenti 16). Ik ben vol-
strekt niet in Rusland gekomen als een groot vriend van de
politieke gevangenen, maar als een volkomen objectief rechtsge-
leerde. Dat ik weg ben gegaan als iets beters dan een volkomen
objectief rechtsgeleerde, dank ik aan de Russische gevangenis-
administratie. George Kennan kwam in Siberié als verdediger
van de gevangenisadministratie. Maar wat hij zelf zag, deed
hem tot volkomen veranderde mening komen. Waarlijk: welk
belang kan ik hebben bij leugens of bij overdrijving? Ik wil niet
zeggen, dat men mij heeft willen omkopen, dat gebeurt in Rus-
land niet. Maar wel dit: een van de regeringsambtenaren zei,
dat de gevangenisadministratie zeker gaarne mijn artikelen zou
willen uitgeven als officieel démenti, mits volkomen daarvoor
geschikt en mij natuurlijk niet minder zou honoreren dan een
uitgever. Er werd geen bedrag genoemd, maar er werd wel ge-
zegd, dat in een dergelijk geval een som van enige duizenden
roebels door de regering niet te hoog wordt geacht. Ik kon dit
aanbod bezwaarlijk overwegen. Later werd mij verzocht mijn
artikelen te vervalsen ten gunste van de gevangenisadministra-
tie. Wederkerig zou men dan alles doen wat maar enigszins
mogelijk was om het lot te verlichten van enkele gevangenen, die
mijn meeste genegenheid hebben. Dit aanbod heb ik overwogen
van de avond tot de morgen, dat is zeer lang. Des ochtends wees
ik het af, mede omdat ik meende, dat de bedoelde politieke
gevangenen zeker niet een verbetering in hun lot zouden wensen
op die wijs. Ik ben bereid de naam van die ambtenaar mee te
delen aan de heer Von Boetticher of nog beter aan de heer De
Khroulev. Dit laatste om een reden, die ik ook niet zeggen kan.
Deze ambtenaar is een politiespion. Verscheidene Russen, rege-
ringsambtenaren, waarschuwden mij voor hem. Een van hen zei:
‘Probeer los te komen van die man, hij heeft reeds menigeen
ongelukkig gemaakt.” Maar hij was mij door de regering toege-
voegd. Hij bood mij aan in het geheim brieven van en voor mij
de gevangenis in en uit te brengen. Ik antwoordde, dat ik zijn
carriere niet bedreigen mocht. Hij bood mij aan, mij’s avonds te
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brengen bij de familie van een van de gevangenen. Ik ant-
woordde, dat ik heel moe was. Waarlijk: ik heb schrijvend gelijk
ik moet doen, geen enkel belang.

De Russische regering zal toch moeten begrijpen, dat zij te
harer verdediging met iets anders komen moet dan de voort-
durende bewering, dat haar beschuldigers opzettelijk tegen
beter weten in liegen (Démenti blz. g geheel, blz. 7; 15; 16; 26;
Notice blz. 5). Waarom zou George Kennan liegen? Waarom zou
ik liegen? Kautzky en Kropotkin zijn politieke tegenstanders van
de Russische regering; zijn zij daarom bewuste leugenaars?

De regering beroept zich op een publikatie van de vroegere
afgevaardigde Obninsky, een Kadet, die drie maanden gevan-
gen is geweest voor de ondertekening van de verklaring van
Wyborg. Katorgastraf? Nee: gevangenis of forteresse. En wat
zegt de heer Obninsky dan nog? Dat zijn cel goed was (Démenti
11). Zeg ik anders dan dat er in de grote steden goede gevange-
nissen zijn. Maar het leven in een goede gevangenis kan gemak-
kelijk tot een hel worden gemaakt. De heer Obninsky was in een
cel alleen. Ik heb verschillende politieken naar de heer Obninsky
gevraagd: hij werd mij een betrouwbaar man genoemd. Verder
beroept de regering zich op het oordeel van de heer Lutz, een
Oktobrist in de doema. Maar de heer Lutz is zelf nooit in een
gevangenis geweest en hij zegt eigenlijk niets, en zeker absoluut
niets over mishandelingen van politieke gevangenen. Tegenover
deze twee vage verklaringen staan de scherpe beschuldigingen,
gestaafd door de stenografische verslagen van de doema in La
terreur en Russie, hoofdstuk V: ‘Témoignages portés devant la
premiere et la deuxieme Douma sur les conseils de guerre, les
exécutions et I’encombrement des prisons.’

De Russische regering verwijt haar beschuldigers, dat deze
niet de namen van hun zegslieden noemen en noemt dit: ‘af-
doend bewijs van de valsheid van die beschuldigingen.’ (Dé-
menti 19). Maar wie zou niet uiterst voorzichtig zijn met het
noemen van namen, wetend dat hij de gevangene overlaat aan de
haat en de wraak van de Russische regering. Men leze de
brief door een politiecke gevangene uit de gevangenis aan mij
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geschreven, en beslisse dan of voorzichtigheid geen plicht is. Ik
ben overigens bereid altijd naar Rusland te reizen en mijn be-
richtgevers opheffing van de plicht tot geheimhouding te vragen.
Trouwens: waarom noemt de Russische regering niet de naam
van de politieke gevangene uit wiens brieven zij citeert, dat go%
van de politieken gewone dieven, rovers en zakkenrollers zijn?
(Démenti 26).

Op grond van eigen ervaringen en op grond van volkomen
betrouwbare inlichtingen durf ik te verklaren en te bezweren,
dat de politieke gevangenen worden getart, getergd, gekweld,
gekwetst in hun gevoel van mens te zijn, mishandeld en geslagen
tot de dood toe. Mishandeld zijn in Orel en Saratov: Alexis
Pavlov, een student uit het Gotzer-proces, fwan Korotkov, een
jonge, intelligente landbouwer, een Franse anarchist Desjardins,
Djougeli, wiens broer, meen ik, lid van de tweede doema was.
Doodgeslagen zijn: Kikenadzé, Kojine en Samuel Bielin in het laatst
van het vorige jaar en in het begin van dit jaar. Dit zijn namen,
die mij door meerdere gevangenen zijn opgegeven. Er valt niet
aan te twijfelen. In Moskou en Riga heb ik vele gevangenen
gesproken, die zelf geslagen, getrapt en gegeseld zijn. Maar wie
kan verlangen, dat ik hun namen noem. Zij werden doodgesla-
gen. In Sariatov worden de gevangenen, vooral de Groeziérs,
met de vuist vooraan tegen het strottenhoofd gestompt, tot zij
stikken van benauwdheid en bloed. Het aantal zelfmoorden in
de gevangenis is zeer groot. Kropotkin in La terreur en Russie
geeft zeventig namen uit 1906 en 1908. De regering loochent
(Démenti 22). Maar ik weet dit: in Sardtov hebben zich in één
jaar tweeéntwintig gevangenen om het leven gebracht, vooral in
de gouvernementsgevangenis. De commandant van die gevan-
genis werd overgeplaatst naar de Centrale gevangenis om daar
orde te herstellen en te handhaven. Liever dan onder het regime
van die man te leven hebben zeven gevangenen zich om het
leven gebracht. De Russische regering vermeldt sierlijk spottend
de beschuldiging, dat de gevangenisambtenaren de gevangenen
in brand zouden hebben gestoken, overgoten met petroleum.
Kautzky en Kropotkin zouden die beschuldiging hebben ver-
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spreid. Ik weet dat niet en houd deze beschuldiging niet voor
waar. Maar wel waar is dit: dat vele gevangenen zich zelf om het
leven hebben gebracht door zich te overgieten met petroleum uit
de lampen en in brand te steken. In één gevangenis onlangs
zeven. Sommigen stierven niet dadelijk. Ik weet dit van een
regeringsambtenaar, wiens naam ik, wanneer het beslist ver-
langd werd, onder de nodige waarborgen wil meedelen aan den
heer Von Boetticher.

Onder de mishandelingen reken ik niet de verwondingen, toe-
gebracht bij het beletten van ontsnappingen. Als ik een politiek
gevangene was, zou ik proberen te ontkomen, maar geen poli-
tiek gevangene zal ontkennen dat de bewaarders het recht heb-
ben, desnoods met geweld ontsnappingen en ontvluchtingen te
keren. Maar politieke gevangenen zijn dikwijls nog dagen lang
stelselmatig mishandeld als wraak over ontvluchtingen of po-
ging daartoe. De laatste tijd komen ontvluchtingen weinig voor.
In Riga waren zes niet-politieken uitgebroken. De laatste dagen
bevatten de dagbladen voortdurend tijdingen over mishande-
lingen en zelfmoorden in de gevangenissen van Nertchinsk in
Oost-Siberié. Enige jaren geleden werden die gevangenissen be-
zocht door de heer De Khroulev. Hij vond er natuurlijk alles:
blagopoluchno, dat wil zeggen: in orde. Behalve nitchewé heb ik
blagopoluchno wel ’t meest in- Russische gevangenissen ge-
hoord. Alleen de bibliotheken waren niet blagopoluchno. Van-
daar dat dadelijk vier collecties van vijfhonderd boeken ieder
werden gevormd en naar Nertchinsk gezonden. De rest is duide-
lijk: de boeken zijn uitgelezen en nu zijn de gevangenen weer
bezig met hun gewone amusement: zelfmoord en hongerstaking.
In Pskov en Riga is korte tijd geleden een hongerstaking ge-
weest. Daar wordt nu veel gelezen. Kautsky en Kropotkin zijn
daar niet onschuldig aan.

Het Démenti verdedigt de administratie vooral tegen mis-
handeling van drie met name genoemde gevangenen, waarvan
twee genoemd door Kropotkin La terreur en Russie, blz. g1. In
Orel, altijd Orel, zijn een gymnasiast Diakov of Diakonov en
een advocaat Jdanov half-doodgeslagen. De regering, daarover
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in de doema geinterpelleerd, wil het loochenen. De inspecteur
van de gevangenissen in het gouvernement Orel ondervraagt
Diakonov en krijgt een ontkenning van de mishandelingen op
schrift. De heer De Khrouleft zelf ondervraagt mr. Jdanov, toen
te Aleksandrovskoye in Siberié en krijgt dezelfde verklaring.
Terloops: waarom is mr. Jdanov overgeplaatst? Dat moet men
altijd proberen te weten te komen, zowel van ambtenaren als
van gevangenen, waarom zij overgeplaatst zijn. Maar wat zeg-
gen die verklaringen van Diakonov en Jdanov? In het gunstigste
geval zijn zij echt. Maar als men Diakonov, een knaap, en mr.
Jdanov half doodgeslagen heeft, welke moeite zou het dan kosten
met nieuwe bedreigingen hen te dwingen tot de verklaring, dat
zij niet mishandeld zijn? Tegenover het Démenti van de rege-
ring verklaar ik een gevangene te hebben gesproken, die in die
tijd in Orel was en die mij op eer en geweten bezworen heeft, dat
Diakonov en Jdanov wel mishandeld zijn. Ik heb de naam van
een gevangene, die zelf de mishandeling van Jdanov heeft ge-
zien. En als de Russische regering de waarheid niet te vrezen
heeft, goed, laat ze mij naar Orel laten gaan. En ik vraag: waar-
om is de heer Jdanov naar Siberié overgeplaatst? Uit Riga zijn
pas twintig gevangenen overgeplaatst: aanleggers van de hon-
gerstaking en mishandelden, die men liever wat verder van hun
familie weg heeft en in een nieuwe gevangenis van waaruit niet
zo gemakkelijk brieven kunnen worden weggesmokkeld. Over-
plaatsingen zijn verdachte dingen. Onze kameraden Bielin,
Kikenadzé en Kojine zijn doodgeslagen. Misschien gaat de heer
De Khroulev wel naar het kerkhof om een verklaring, dat zij
volkomen gezond zijn. Men vindt vreemder dingen in officiéle
démentis.

Er is een derde gevangene over wie het Démenti spreekt: de heer
Joseph Minor. Na de mishandelingen van de knaap Diakonov
en de heer Jdanov te hebben ontkend gaat het Démenti voort
(blz. 18): ‘Maar er is geen erger dove dan iemand, die niet wil
horen. Zo komt de Radical in zijn nummer van 15 maart van dit
jaar vertellen, dat men een zekere Minor in de gevangenis van
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Saratov gedwongen heeft zich geheel uit te kleden bij een kou
van twintig graden onder nul, onder voorwendsel, dat hij moest
worden onderzocht.* Maar deze onderzoekingen, wanneer zij al
in gevangenissen gebeuren, hebben nooit buiten plaats, maar in
gesloten en verwarmde lokalen. En Minor, veroordeeld tot acht
jaar dwangarbeid, heeft tegen zijn advocaat, die hem nog on-
langs heeft bezocht, niets van dit feit gezegd. Bovendien is zijn
gezondheidstoestand volkomen voldoende.” De Franse tekst
heeft hier: ‘tout a fait satisfaisant’ (Démenti 18). De Russische
? zal wel blagopoluchno hebben. Overigens is dit een wonderlijk
stukje. De opzettelijk minachtende uitdrukking ‘un certain
Minor’, terwijl van Diakonov en Jdanov wordt vermeld, dat zij
gymnasiast en advocaat waren, moet wel de indruk vestigen, dat
Joseph Minor een ernstig gewoon misdadiger is, die men nu wel
niet mag mishandelen, maar die toch wel tegen een stootje moet
kunnen. De mededeling, dat de heer Minor veroordeeld is tot
acht jaar dwangarbeid moet dezelfde indruk vestigen. Dit is
onjuist: de heer Joseph Minor is in Rusland een zeer bekend
publicist. Zijn broer is hoogleraar in de neurologie aan de
universiteit van Moskou. Wie zich verbaast, dat een jood
hoogleraar kan zijn aan een Russische universiteit moge weten,
dat de benoeming van professor Minor van lange jaren geleden
dateert, uit die domme dagen, toen men nog niet had begrepen,
dat joden geen mensen zijn. Dit besef is tegenwoordig zéér le-
vendig. De heer Joseph Minor is de meest intelligente van alle
politieke gevangenen, die ik heb gesproken. Korte tijd véér zijn
gevangenneming was hij in Amsterdam op het socialistencon-
gres geweest. Hij heeft in Holland veel goede bekenden. Het is
overbodig hier de lijst mede te delen van de vrienden en beken-
den, zowel in Rusland als buiten Rusland, die ik op verzoek van
de heer Minor geschreven heb. Men zou er letterkundigen en
staatkundigen op vinden van wereldnaam. Uit de brieven, die ik

* De Franse tekst heeft perquisition. Bedoeld is dus waarschijnlijk niet
een medisch onderzoek maar naar verborgen papieren of iets dergelijks,
aan den lijve.
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van hen terugkreeg blijkt, hoe zeer zij de heer Minor waarderen
en hoe zeer zij zijn bitter lot betreuren. Hij is sinds vier jaar
gevangen. Na afloop van de volgende vier jaar gaat hij naar
Siberié, waar zijn vrouw hem niet volgen mag, daar zij als jodin
niet in Siberié wonen mag. Evenmin hebben zijn vrouw en zijn
kinderen woonrecht in Moskou, zodat zij hun man en vader
nooit mogen bezoeken. De heer Joseph Minor spreekt bijzonder
vlot Frans, Duits en Engels. Hij verstaat Latijn. Welk een fijne
geest hij heeft, moge blijken uit het feit, dat hij Jules Renard in
het Russisch heeft vertaald. Hij had een voorkeur voor Rémy de
Gourmont, en toen wij over De Gourmont, die ik meermalen in
Parijs heb ontmoet, spraken, vergaten wij beiden, dat hij een
tuchthuisboef was en ik een bezoeker, die zulk een tuchthuisboef
zou wensen te zijn. Wij spraken snel en verheugd, zelfs lachend
en de gevangenisambtenaren (ik had toen drie geleiders, niet
minder) moeten wel gedacht hebben, dat de heer Minor bij-
zonder opgewekt was. Hij noemde R. de Gourmont een ‘anar-
chistisch bourgeois, dat wil zeggen een burgerlijk anarchist.’
‘Hegel’ riep ik uit. En de heer Minor: ‘Schon da gewesen, schon
da gewesen, jaren geleden werd Hegel veel in de gevangenissen
gelezen. Maar wij lezen tegenwoordig Bergson; die zult u in
meerdere bibliotheken vinden.’ Ik zei in Engeland en Frankrijk
ervaren te hebben, dat Bergson de gewaardeerde filosoof van de
syndicalisten is en daarover spraken wij voort. Ik denk, dat de
gevangenisambtenaren wel meenden, dat wij over geheel andere
dingen spraken. Dit zal wellicht van de heer Minor een juistere
indruk geven dan woorden van de regering: ‘Een zekere Minor,
die tot acht jaar dwangarbeid is veroordeeld.” Stellig waar, maar
voor het uitgeven van manifesten, zoals men ze in ieder ander
land gerust uitgeven mag.

Is het verhaal van de Radical over de heer Minor juist? Ik sta
hier voor een van die scherpe toevalligheden, die ongelooflijk
zijn. Notice en Démenti kreeg ik de avond van mijn vertrek uit
St. Petersburg. Tk begon met het Notice 66 blz. van 40 regels in
de nachttrein naar Moskou. Wat ik in Moskou gedaan heb
behalve gevangenissen bezoeken en brieven schrijven voor poli-
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tieke gevangenen, doet er niet toe. De heer Minor heb ik zater-
dag en zondag bezocht. Het Notice had ik uit. En het Démenti
precies gelezen tot aan de nieuwe alinea waar de schrijver over
de heer Minor begint. Zondagavond las ik verder. Mijn gevoel
bij het ontdekken van die toevalligheid was een angstgevoel; ik
heb datzelfde gevoel nog eens gehad, jaren geleden, toen ik twee
willekeurige getallen opschreef, een van vier en een van zes
cijfers en toen het kleinste getal zonder overschot in het grote
deelbaar bleek. Maandag, de dag bestemd voor een bezoek aan
het Roukavichnikov-asiel, legde ik het geval voor aan mijn ge-
leider, de heer Tichomirov, adjunct-inspecteur van de gevange-
nissen in het gouvernement van Moskou. Ik zag er zéér tegen op
de heer Minor ten derden male te ontmoeten. Wij hadden zon-
dags afscheid genomen. Intussen verklaarde ik mij bereid te
gaan, wanneer de heer Tichomirov het wenste. De heer Ticho-
mirov scheen mij niet te vertrouwen of niet geheel gerust te zijn
op de verklaringen van de heer Minor. Ik wees hem er op, dat
hij de kans voorbij liet gaan een geloofwaardige bevestiging te
krijgen van het officiéle Démenti, dat ik de zaak aan hem over-
liet, en zelf zéér tegen een derde bezoek aan de heer Minor
opzag. De heer Tichomirov vroeg mij door de tolk, want hij
spreekt en verstaat alleen Russisch, wat ik zonder verder onder-
zoek van plan was te publiceren. En ik: dat ik de heer Minor
twee maal heb gesproken, dat hij mij over zijn leven in Saratov
heeft gesproken en daarbij niets heeft gezegd over hetgeen de
Radical zou hebben verteld. De heer Tichomirov verkoos het
gewisse voor het ongewisse en ik ging niet. Intussen: laat ik het
geval voor de regering zo gunstig mogelijk stellen en aannemen,
dat de Radical verkeerd is ingelicht en dat men niet de heer
Joseph Minor naakt heeft uitgekleed buiten in een kou van twin-
tig graden vorst. Wat men beslist wel heeft gedaan is waarlijk
niet minder erg. Men heeft de heer Minor te Saritov twaalf
maal in één jaar gestraft met een week carcer, voor niets, voor
kleinigheden als een poetsvlekje op zijn kopergoed, dat hij trou-
wens, bijziend zijnde, niet kon zien. Wat carcer is voor iemand
als de heer Minor behoef ik niet te zeggen. Verschillende malen
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is de heer Minor ’s winters opgesloten geweest in een geheel
koude cel met temperaturen van twintig graden vorst, zonder
enige andere kleding dan het gewone wintergoed. Dat is niets
minder erg dan het verhaal in de Radical, waarvan ik trouwens
volstrekt niet wil beweren, dat het niet waar is. Want als de
regering een verklaring geeft van de knaap Diakonov en mr.
Jdanov, dat zij niet mishandeld zijn, waarom geeft zij er geen
van de heer Minor? Saratov is toch niet moeilijker bereikbaar
dan Aleksandrovskoye in Siberié, waar de heer De Khroulev
mr. Jdanov bezocht. En hoe weet de regering, dat de heer Minor
iets wel of niet aan zijn advocaat heeft verteld? En waarom
greep de heer Tichomirov niet de gelegenheid aan de heer Mi-
nor de beweerde mishandeling te laten logenstraften?

De Russische regering zegt, dat de gezondheidstoestand van
de heer Minor volkomen voldoende is. ‘Wzj0 blagopolouchno’: alles
in orde. Een van die bittere slagwoorden in Rusland. Het Dé-
menti is van 1910. Hoe de gezondheid van de heer Minor toen
was, weet ik niet. Nu is hij een man van eenenvijftig jaar, gebo-
gen. Zijn lieve stem is dof geworden. Zijn handen beven. Zijn
hoofd is geheel kaal. Zijn volle baard is geheel wit op één plekje
na boven de rechterbovenlip. De gezichtszenuwen trekken
voortdurend onbeheersbaar. Ik wil geen beschrijving geven van
de ontroering van een man, die ik z6 lief heb, maar laat mijj
zeggen, dat de heer Minor zeer ontroerd was. Hjj is niet bedle-
gerig, maar zijn zenuwen zijn verwoest. Zijn geheugen is geha-
vend. En wat is zijn werk: het kerven en branden van houtwerk,
twaalf uren per dag, voor een man van zijn geestelijke behoef-
ten. De heer Minor vertelde mij, dat hij nog vier jaar tuchthuis-
straf moet ondergaan. ‘En daarna?’ ‘Ach,’ zeide hij: ‘daarna?
Daar denk ik maar niet over. Ik ben 51 jaar, ik geloof niet, dat ik
nog vier jaar te leven heb. En als ik naar Siberié ga, mag mijn
vrouw niet meegaan. Zij heeft daar geen woonrecht. Joden, die
niet veroordeeld zijn, zouden het Heilige Land Siberié ontwij-
den.” Maar laat mij verhalen hoe ik de heer Minor ontmoette.
’s Zaterdags waren wij in de Centrale gevangenis te Moskou.
Op de vraag in een zaal, wie een vreemde taal sprak, ant-
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woordde een man, een schoenmaker, dat hij Duits sprak. Dit is
niet dezelfde schoenmaker over wie ik reeds eerder schreef. Deze
man was zesentwintig jaar. Sinds zes jaar gevangen. Veroordeeld
tot levenslange katorga wegens deelneming aan een straatge-
vecht. Zag die man er oud uit? Hij had geen leeftijd. Toen hij
mij zei zesentwintig jaar oud te zijn, beging ik de onvergeetbare
domheid een beweging van schrik te maken. Hij zag het en hijj
zei: ‘Het doet er niet toe, ik weet het zelf; maar wees voorzichtig
met anderen.” Zijn stem was verschrikkelijk dof. Hij had grote
bruine ogen; die rusteloos rondkeken. Rondom de man, die
sprak, schoolden de andere gevangenen. Ik zei: ‘De tolk verstaat
Duits als het zeer langzaam gesproken wordt.” Bijna alle gevan-
genen hebben doffe, klankloze stemmen. De stem van deze man
was verschrikkelijk. Ik hoor hem voortdurend, maar ik kan hem
niet beschrijven. Hij zei: ‘Het doet er niet toe... geschopt en
geslagen word je toch, en hoe meer hoe liever, zoveel te eerder
ben ik uit mijn lijden.’

‘Wordt er nu nog geslagen? Ik dacht, dat het uit was.’

‘Gegeseld niet meer. Vroeger iedere dag. Maar getrapt en
geslagen meer dan genoeg.’

‘En het eten?’

‘Slecht, slecht, bedorven en niet genoeg... ik ben ziek, overal
ben ik ziek... mijn voeten doen zeer van die kettingen, mijn
maag is ziek, mijn hoofd brandt.’

‘Wilt u naar het ziekenhuis?

‘Neen, ik ben daar geweest, maar ’t is er nog slechter. Je
wordt er nog harder geschopt en geslagen dan hier. Nu kan ik
tenminste werken... verdien ik wat geld voor de kantine. Wat
moet ik in het hospitaal doen? Waarom moet ik beter worden?
Ik ben zesentwintig jaar, heb levenslange katorga... de enige,
die wat aan mijn leven heeft is de staat... ik verdien meer dan ik
hun kost. Twaalf uur hard werken op een dag... en een halve
roebel in de week is veel. Ik weet precies wat ik deed... ik heb
geen spijt... maar hoe eer ik nu dood ben, hoe liever. Ik ben zo
slap geworden, dat ik mij zelf niet eens meer van ’t leven bero-
ven kan... ik zou het anders met mijn schoenmakersmes kunnen
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doen, en voor de heren hier was het een tegenvallertje... ze
houden niet van zelfmoorden.’

Ik wilde gaan, maar hij hield de hand vast, die ik hem reikte
tot afscheid: ‘Blijf gerust hier; ik wil alles zeggen, hoe slecht ’t is,
hoe ze ons voortdurend kwellen en mishandelen.” Het werd z6
pijnlijk. Achter mij stonden de regeringsambtenaren. De tolk
vertaalde. Hij verstond Frans of Duits alleen wanneer het lang-
zaam, met bijzondere nadruk, woord voor woord gesproken
werd. Daar hij aan zijn chefs de indruk wilde geven, dat hij de
vreemde talen vlot verstond, vrees ik, dat hij uit enkele opge-
vangen woorden maar zowat een gesprek maakte. De gebroken
stem van de gevangene hamerde voortdurend: ‘Slecht, slecht.’
Een stem uit een groep luisterende gevangenen zei in het Duits:
‘Hij heeft gelijk... maar dat zullen ze hem laten betalen.” Wie
het zei durfde ik niet te vragen. Ik zei: ‘Maar de bibliotheek is
toch goed?” ‘Wat bibliotheek?” kreunde de man: ‘denkt u dat ik
een hoofd heb om te lezen. Ik kan geen twee regels onthouden;
voor mijn part doeken ze de gehele bibliotheek op en trappen en
stompen mij niet langer.’

Ik was dof en duizelig. Wie na mij in Russische gevangenissen
komt zal 66k dof en duizelig zijn. Ik geloof, dat op het ogenblik
de toestand niet z6 slecht was in Moskou als onze zieke makker
zel. Maar waardoor was hij ziek geworden? En waarom vindt
men in andere landen niet duizenden kameraden van twintig tot
dertig jaar in zulke onbeschrijflijke toestand. Ik behoef niet te
zeggen in welke stemming wij deze gevangene verlieten. Het
fijne gelaat van de heer Tichomirov was wit van woede gewor-
den. Ik vroeg de belofte, dat de man niet gestraft zou worden.
Maar de vraag was een dwaasheid. De heer Tichomirov be-
loofde. Zou hij nu nog op erewoord willen verklaren dat de man
waarlijk niet gestraft is? Ik hoop de heer Tichomirov bij een
volgend bezoek aan Russische gevangenissen weer te zien.
Ten slotte barstte de woede van de ambtenaar uit: ‘U moet die
man niet geloven... u moet dat niet in het buitenland publice-
ren. Die man liegt. Hjj is een jood... die liegen altijd... hij wil u
tegen de regering opzetten.” Zolang ik in Moskou bleef, kwam
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de woede tegen die man telkens boven. Zoveel Russisch versta ik
om te begrijpen waarover gesproken wordt. Bovendien waren de
woedende gebaren duidelijk. De haat tegen joodse gevangenen
is zeer groot. De hulpvaardigheid van joodse bankiers in het
helpen van de Russische regering is 66k zeer groot. De tolk zei:
‘Die man heeft gelogen en overdreven. Maar nu zullen we naar
een gevangene gaan, die u volkomen geloven kunt.” Deze gevan-
gene was Joseph Minor. Hij is ook een jood. Daarom mogen zijn
vrouw en kinderen hem niet bezoeken. Daarom mogen zij hem
later evenmin volgen naar Siberié. De logica blijve voor reke-
ning van de Russische ambtenaren. Daar zij meestal de waar-
heid niet zeggen, spreken zij zich zelf voortdurend tegen. Wij
vonden de heer Minor op een grote werkzaal. Er waren hon-
derddertig gevangenen, waarvan dertig politieken. De kleding
van de Russische gevangenen in de zomer is van grijs linnen.
Toen de heer Minor uit een groep gevangenen naar voren
kwam, had ik moeite te begrijpen, dat hij een gevangene was. Ik
dacht: een oud kalm heer in zomerkleding. Maar ik zag anders.
De lieve zachte ogen beefden, de handen beefden. Wij stonden.
Achter hem de gevangenen, die luisterden. Achter mij de amb-
tenaren. De heer Minor, ik zei dat reeds, is 51 jaar oud. Hjj ziet
er veel ouder uit. Hij heeft een zachte, doffe stem. Na wat ik
reeds over die beste van alle mannen heb meegedeeld, blijft mij
vooral nog over te schrijven over hetgeen hij van het gevangenis-
leven meedeelde. Hij zei: ‘Moskou is tegenwoordig draaglijk,
voor zover een leven als dit draaglijk kan zijn voor iemand van
onze behoeften. Vroeger werd er in Moskou ook veel gegeseld.
De gevangenisgebouwen zijn over het algemeen beter dan men
in de vreemde denkt, vooral in de grote steden. In de kleine
steden en in Siberié zijn de gebouwen nog altijd slecht, niet
beter dan in de dagen van George Kennan. De gevangenissen
zijn veel voller dan ooit. Stelselmatig mishandeld worden de
gevangenen in Moskou tegenwoordig niet meer. Wel in andere
gevangenissen. Vooral in Siberié. In Rusland zelf zijn berucht:
Pskov, Wologda, Kiév, Riga, maar dat is nu wat beter. Tiflis,
Sebastopol en vooral Sardtov en Orel. Door de voortdurende

110

%

%

%



overplaatsingen weten de gevangenen goed wat in andere ge-
vangenissen gebeurt. Orel en Saratov zijn boven alle beschrij-
ving schrikkelijk. Daar slaat men de mensen moedwillig tot zij
sterven.’

Inderdaad: ik heb in andere gevangenissen talrijke gevange-
nen uit Orel en Saratov gesproken: het is daar onmenselijk. De
heer Minor machtigde mij zijn naam te noemen. Hij zei: ‘De
inspecteur heeft mij geroepen om met u te spreken, de waarheid,
niet meer, niet minder. En ik zeg de waarheid. Dat is een zaak
van mijn geweten. Willen ze mij daarom straffen en mishande-
len, dan is dat een zaak van hun geweten.” Het volgend jaar
bestaat de dynastie van de Romanovs driehonderd jaar en zal
een grote amnestie worden afgekondigd. Waarom zullen de poli-
tieken daarvan uitgesloten zijn, gelijk men mij zei? Terwijl de
heer Minor sprak was het doodstil in de grote zaal. Enkelen, die
Frans of Duits verstonden, luisterden stipt. Anderen zwegen.

Soms een enkel woord van een gevangene, die iets vertaalde of

van de tolk. En de woorden Orel en Saratov verstond een ieder.
Dit is wat de heer Minor woordelijk zei: ‘U bent vrij, u kunt
spreken, u kunt schrijven. In Orel en in Saratov en in zoveel
andere steden zijn duizenden, die lijden en gekweld worden. Zeg
dat. Ieder volk moet zelf het leed dragen, dat zijn groei mee-
brengt. Maar boven het nationale volksgevoel gaat het gevoel
van menselijkheid en wat in Orel en in Sardtov gebeurt dat is
boven iedere beschrijving en verbeelding onmenselijk. Men
heeft mij gevraagd u de waarheid te zeggen: dit is de waarheid.’
Toen de heer Minor zweeg kwam er ontspanning in de grote
groep gevangenen, die roerloos geluisterd hadden. De tolk sprak
druk met de commandant en de inspecteur. Ik zei, dat ik nog
wat alleen met de heer Minor wilde spreken. Hij gaf mij het
adres van zijn vrouw en zijn kinderen en ik beloofde daarheen te
gaan in Parijs. Hij gaf mij ook adressen van vrienden en beken-
den in Rusland en daarbuiten en ik beloofde hun te schrijven.
Wederkerig gaf ik hem een aandenken en ik schreef daarop
woorden, die Ernest Dowson boven één van zijn gedichten
schreef: ‘Dum nos fata sinunt oculos satiemus amore.” De vol-
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gende middag bezocht ik de heer Minor nogmaals en was ver-
heugd hem iets te kunnen schenken. Wij zouden gaarne lang bij
elkander gebleven zijn. Maar, ik heb reeds gezegd: ons onder-
houd had plaats onder pijnlijke en vernederende omstandighe-
den: een gewapend gendarme in de kamer en de heer Minor was
niet toegestaan te zitten. Een aantal boeken, die ik de heer
Minor uit Holland zond, zal hij niet ontvangen. De Moskouse
gevangenisambtenaren verklaarden, dat boekgeschenken wel
zijn toegelaten. De heer Von Boetticher verklaart van niet. De
boeken worden nu ten bate van de gevangenissen verkocht. Be-
nijdbare boeken! Mocht de opbrengst vele gevangenen een wei-
nig ten goede komen, dan achten wij het verlies nog winst.*

Waarom ik de heer Minor niet ten derde male sprak, heb ik
reeds meegedeeld. Tot eer van de ambtenaren in Moskou kan ik
vermelden, dat zij met eerbied over de heer Minor spraken.
Mijn gevoelens voor onze moedige, ongelukkige makker Joseph
Minor heb ik uitgezegd in dit gedicht:

Joseph Minor: kloek denker, kalme dader,

Hoe vond ik u, gekooid, gekrenkt, geknecht

Aan waardloos werk hoe scheidt schandlijk onrecht
Een vrouw van haar man, kindren van hun vader.

* In dit verband het volgende: ik had reden te informeren naar een
Rus, die ik te St.-Petersburg had ontmoet. De verlangde inlichtingen
kreeg ik nog niet, maar mijn berichtgever schrijft: ‘daarom wil ik u
vooruit even meedelen, dat ik heel kort nadat u hier in P. waart, in de
courant las, dat die heer uit de Malaya Masterskaya, waar u ’t eerst
waart, een paar dagen verlof had aangevraagd, toen hij echter niet op
tijd terug was, zag men na en vond, dat er een grote som niet aanwezig
was. Hij was met zijn familie naar ’t buitenland vertrokken.” Malaya
Masterskaya No. 5 is het bureau van de gevangenis-inspectie in St.
Petersburg. Ik sprak er verschillende ambtenaren. Weet dus niet wie
mijn berichtgever bedoelt. De naam doet er niet toe. Hij of een ander,
dit zijn de mensen, die spreken van: ‘een zekere Minor’ en die leven en
dood van onze makkers in hun handen hebben.
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Ik hield ontroerd uw handen in mijn handen,
Mijn hart verstond blik, en gebaar en taal,
Gij spraakt (en stil werd ieder op uw zaal)
Van der geknechten leed een wrede schande,

Dit was uw woord: ‘Gjj zijt nog vrij, mijn makker,
Uw sterke stem bindt een talrijk gehoor,

Spreek wat wij lijden, nacht en dagen door,

Roep het geweten van Europa wakker.

Frankrijk met zijn opstandig-sterk verleden,
Engeland met zijn trots gevoel van recht,
Laten ons hier in ketenen geknecht,

Onder voeten van ruw geweld vertreden.

In Orel, Pskov, in Tobolsk en Sardtov
Loeren de kerkers wreder dan een hel
Daar kwijnt gekweld, dof'in zijn donkre cel
Wie tartend onrecht en hatende wraak trof

Wij slaven daags, die ’s nachts op planken slapen,
Wreder dan straf dreigt ons hooploze ban,

Zij breken hier de kracht van ieder man,

Zij vernedren vrouwen, zij kwetsen knapen.

O, wees de stem van onze stem, gij makker
Die vrij de wegen van uw wensen meet,
Zinge luid uw lied ons hartbrekend leed,
Roepe uw lied Europa’s geweten wakker.’

Dit was uw woord. Mijn Daad? O, kon ik breken
Met mijn handen der muren barre ban.

Mijn hand is zwak. Mijn lied tart sterk. Ik kan
Met hatend woord uw bitter onrecht wreken.

De stem van uw stem moge ik zijn, uw klagen
Vinde in de maten van mijn lied gehoor.

Ik zweer: ‘zij martlen machtlozen al door,
Die recht vragen worden ter neer geslagen.’
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Joseph Minor: ons scheiden zoveel landen,
Onrecht en streng verbod, en wacht en muur.
Vergeet mij niet: ik gedenk ieder uur

Uw liefde, uw trots en hun liefdloze schande.

Ik ‘ben hiermee aan het einde van mijn mededelingen en be-
schouwingen gekomen. De vrees voor bestraffing en mishande-
ling van mijn berichtgevers heeft mij ten dele weerhouden mee
te delen wat ik weet. Natuurlijk is mijn onderzoek niet volledig
geweest. Er zijn zevenhonderd gevangenissen in het Russische
rijk. Ik zag er zeven en zeker de beste. Van de ellende van de
ballingen in Siberié zag ik niets. Ik bezocht de gevangenissen in
de zomer. Hoe is de toestand in de winter? Voor verder onder-
zoek 1s nog ruimte genoeg. Zeker zal ik nogmaals naar Rusland
gaan. Ik heb mijn aanbevelingen nu ook voor de gevangenen.
En mijn leertijd is voorbij. Men zegt, dat de Russische regering
mij niet nogmaals in de gevangenissen zal toelaten. Dit is onver-
standig en onmogelijk, waar de regering gelijk ik reeds citeerde,
schrijft, dat alle gevangenissen voor vreemde onderzoekers wijd
open staan: ‘Le gouvernement russe n’a jamais fait un mystere
de cequi passe dans les prisons de ’empire, et il veut bien en
ouvrir largement les portes aux représentants de la science et de
la presse étrangére qui exprimeraient le désir de voir leur orga-
nisation et de faire connaissance avec le régime qui y est établi.’
(Notice 6, Démenti 26). Dit kan niet betekenen, dat men als
vreemdeling het recht heeft onder waakzaam geleide van zeer
vriendelijke, maar ook zeer onbetrouwbare regeringsambtena-
ren te worden rondgevoerd door enige daartoe bestemde model-
gevangenissen. Maar dit betekent, dat de Russische regering
geen onafhankelijk, eerlijk onderzoek vreest. Wordt mij de toe-
gang verder geweigerd dan zal ook iedereen weten, wat de
waarde is van een besliste verzekering van de regering in twee
officiéle geschriften. Niemand liever dan ik zal goede berichten
willen geven omtrent verbétering in beruchte Russische gevan-
genissen aangebracht. Maar nu zijn Orel en Saratov moordho-
len, andere tonelen van misdadige mishandelingen.
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Ik doe een beroep op de Russische regering om deze smarte-
lijke, schandelijke toestanden, die haar sinds tientallen van jaren
volkomen bekend zijn, te doen eindigen.

En als een beroep op de Russische regering niet helpt, dan
namens de duizenden en duizenden, die lijden in Orel en Sa-
ratov, in Tobolsk, Pskov, Sebastopol, Tiflis, Nicolajevsk, in de
weinige gevangenissen waar ik ben geweest, en in de vele gevan-
genissen, waarin ik gaan wil, namens die duizenden en duizen-
den zou ik een beroep doen op het rechtsgevoel van het Engelse
volk, van welke de regering thans met Rusland is bevriend. En
wij zouden moeten vragen wat de zedelijke waarde is van de
vriendschap met een regering, die niet kan staande blijven zon-
der het verbannen, vermoorden, mishandelen van duizenden
van haar beste burgers.

En als een beroep op de Russische regering niet helpt, dan
namens de duizenden en duizenden, die lijden in Orel en Sa-
ratov, in Tobolsk, Pskov, Sebastopol, Tiflis, Nicolajevsk, in de
weinige gevangenissen waar ik ben geweest en in de vele gevan-
genissen, waar ik gaan wil, namens die duizenden en duizenden
zou ik een beroep doen op het rechtsgevoel van het Franse volk,
van welke de regering thans met Rusland is verbonden. En wij
zouden moeten vragen, wat de zedelijke waarde is van een
bondgenootschap met een regering, die niet kan staande blijven
zonder verbannen, vermoorden, mishandelen van duizenden
van haar beste burgers.

En als het Engelse volk en het Franse volk zwijgen en lijdelijk
blijven toezien? Wij bidden dit: een oud gebed: ‘Hij, die bloed-
schuld opeist, zal zich hunner herinneren. Hij zal niet doof zijn
voor het schreien der verdrukten. Hij zal rechten over grote
volken en de machtigen der aarde zal hij breken.’
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VI Aanvullingen’

Wreedheden in de gevangenissen van het district Nertchinsk.

De vierentwintigste september schreef prins Peter Kropotkin
mij een brief waaruit dit... ‘een nieuwe tragedie in de gevange-
nis te Koutamara (district Nertchinsk). Vier mannen hebben
vergif ingenomen. Twee hebben zich de polsen doorgesneden,
omdat het vergif, in weerwil van afgrijselijke pijnen, niet wilde
werken. Al de anderen zijn een hongerstaking begonnen. Dat is
de zesde gebeurd en wij wachten in angst of er nieuwe slacht-
offers zullen vallen. “Vervloekt de maatschappij,” schrijft een
van de overlevenden, ‘‘die niets doet om ons te helpen.””’

In de Daily News van donderdag 26 september schrijft prins
Kropotkin uitvoeriger:

‘Ruim achttien maanden geleden, na de zelfmoord van Sazo-
nov, benoemde de algemene gevangenisadministratie te St.
Petersburg speciale inspecteurs voor de Siberische gevangenen.
De keuze was niet steeds zeer gelukkig. Benoemd werden meer-
dere ambtenaren, die als wreed bekend stonden. Bijvoorbeeld
de heer Von Kube, inspecteur te Orel (altyyd Orel), die daar
voortdurend heeft laten geselen. Berucht is geworden de inspec-
teur Sementkovsky. Hij heeft de positie van de politieke gevan-
genen te Nertchinsk zeer verslechterd. Wettelyjk bestaat er geen
verschil tussen politieke en niet-politieke gevangenen, maar fei-
telijk worden politieken in vele gevangenissen niet gegeseld. Dit
was reeds in de tijden van George Kennan. De inspecteur Se-
mentkovsky gelastte de commandant van de Koutamaragevan-
genis de politieken eveneens te laten geselen. Dit is geen mis-

* Deze aanvullingen betreffen gegevens, ontvangen na voltooiing van
het voorgaande opstel.
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handeling, maar een straf. Een gevangene Brielin werd twee-
maal gegeseld. De politieke gevangenen hebben steeds vergif bij
zich, onvindbaar verborgen. Vergif namen in: Moshkin,
Mikhailov, Ryshkov, Leibason, Maslov, Cherstvov, Odintsov,
Koslov en Pkhalsky. Hun polsen openden en bloedden dood:
Ryshkov, Leibason en Maslov. De doden werden de volgende
morgen in een gemeenschappelijke kuil begraven. De comman-
dant sprak tot de overlevenden: “Sterf allemaal: ik laat begraven.”
De andere gevangenen zijn een hongerstaking begonnen.’

Habent sua fata libell:.

Waar zijn de boeken gebleven, die ik voor verschillende gevan-
genen te Moskou gezonden heb? De heer Von Boetticher schreef
mij, dat het niet geoorloofd is boeken voor bepaald aangewezen
gevangenen te zenden. Een ambtenaar bij het gevangeniswezen
schreef mij: ‘De boeken zijn aan de betrokken gevangenen ter hand
gesteld.’

E Tenebrs.

In mijn bezit zijn gekomen twee brieven door politieke gevange-
nen in het geheim geschreven aan kameraden in andere gevan-
genissen, die ze mij hebben weten doen toekomen. De brieven
waren in het Russisch geschreven. De vertaling is van de heer
Alex. Saalborn, beédigd translateur voor de Russische taal te
Amsterdam. De brieven waren zeer klein en niet steeds duidelijk
geschreven. De mogelijkheid bestaat, dat sommige eigennamen
niet geheel precies te lezen zijn geweest. Om zeer begrijpelijke
redenen is hier en daar iets weggelaten. De eerste brief is ge-
schreven te Schliisselburg, de tweede te Orel. Beide betreffen
dezelfde gebeurtenis.

Uit Schliisselburg.

...'In de eerste tijd is het hier nogal dragelijk geweest. Maar
later begon de geachte heer Ljubinetski de rechten van de ge-
vangenen te verkorten. Hij wilde een geheel nieuw regime in-
voeren, maar stuitte dadelijk op tegenstand van een groot aantal
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gevangenen. Gevolg: dertig dagen carcerstraf. Daar wij hier te
Schliisselburg allen op goede voet met elkander zijn, werd beslo-
ten een collectief protest in te dienen tegen de gemene behande-
ling van L. In de maand juni waren er meer dan dertig mensen
in de carcers. Dit was de eerste waarschuwing zijnerzijds. Van
onze kant was een collectieve kennisgeving opgemaakt van de
volgende inhoud: “Wij ondergetekenden protesteren tegen de
gemene behandeling van Ljubinetski. Wij hebben onze solidari-
teit bewezen en de assistent van L. geboycot, zolang hij zich in
de vesting* bevindt.” Het protest werd ondertekend door 150
mensen. Buitendien hebben honderd personen mondeling ge-
protesteerd bij de inspectie. Op de dag van het protest waren wij
met honderd ter inspectie, evenals de tweede afdeling: de disci-
plinair-gevangenen; maar de vierde afdeling en de eerste waren
niet aanwezig. En wij, eensgezind met de tweede afdeling, gaven
op de algemene begroeting ‘“‘dag jongens’’ geen antwoord. Enige
dagen v6or dit geval, was de chef Sonnenberg naar het buiten-
land vertrokken. Zijn plaats werd ingenomen door Agafonov,
gewezen assistent bij de transportafdeling. In de eerste tijd van
de boycot heeft hij zijn gedrag veranderd, en vertelde ons, dat
Ljubenetski verplaatst zou worden. Maar hoe hem dan te ver-
wijderen uit de vierde afdeling? Dat ging niet, antwoordde hij,
daartoe had hij geen recht. Wij namen hiermee genoegen. Aan
L. hebben toen velen verklaard, dat zij hem niet zouden ant-
woorden bij de inspecties. Hier moet ik bijvoegen, dat er in de
loop van twee jaren een hevige ontevredenheid was ontstaan
tengevolge van verschillende onwettige handelingen, zoals bij-
voorbeeld het niet doorzenden van brieven, het niet afnemen op
de wettelijke tijd van de boeien, het slechter worden van het
eten, het niet toelaten van lectuur. Het wandelen voor de tweede
afdeling is afschuwelijk, op een klein plaatsje dat op een kist
gelijkt. Op 8 juni is in de cellen van de vierde afdeling het
avondeten niet aangenomen, daar de nappen niets dan water
bevatten. Op deze weigering kwamen sommigen in de carcer,

* Bedoeld is Schliisselburg.
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anderen werden op carcerrantsoen gesteld. Op 10 juni schold L.
een der gevangenen voor schoft. De anderen protesteerden. De
persoon in kwestie kreeg carcer. Dit alles raakte in Petersburg
bekend en er kwam ter onderzoeking een inspecteur van de
hoofdadministratie der gevangenissen Loesjitski. (Naar men
zegt is hij gekomen naar aanleiding van het feit, dat een strafge-
vangene een gevangenisarts met een bank geslagen heeft.)
Loesjitski ging door de gemeenschappelijke zalen, deed vragen,
nam collectieve opgaven aan, sprak op gewone toon en met
gewone woorden. Hij drong er op aan, dat ieder voor zich zelf
spreken zou. Hij zei, dat op het ondertekenen van collectieve
klachten zware straffen stonden en dat wij in groepen van vijf
zouden worden berecht. Hij sprak vooral met Wazjano, Zjade-
novski, Alexis Saposjnikov, Petsjonkin, Kontofovitsj, Pogo-
janoe, Ljavgisjin, Koeznitzov, Loskovski, Dorodov, Sjarepa, Bi-
litjin en Goerkov. Wij klaagden over de slechte behandeling
door de artsen, vooral dokter Petroff. Daarna reisde Loesjitski
weer af.

Op 20 juni liet Ljubinetski geselen, Prajogin, Bogdanov en
Boezinov. Wij vernamen dit eerst de dertigste en kwamen toen
opnieuw in verzet. Op de inspectie van de 7de juli ontbraken
200 man; zij gaven de volgende verlangens te kennen: 1) afschaf-
fing der geseling; 2) afschaffing van de carcerstraf voor 30
dagen; 3) verwijdering van Ljubinetski; 4) afnemen van de
boeien op wettelijke tijd; 5) wandeling volgens de wet; 6) me-
dische hulp. Om elf uur begon men ons in de carcer te plaatsen:
Lichtenstein, Zjadenovski, Bilibin, Boekov, Saposjnikov, Koez-
njetsov, Ogarov, Lafgisjin, Sjarepa, Woronitsjin, Antoni
Konoei, Tsiala, Barisjewitsj. Anderen werden op carcerrantsoen
gezet. Alles voor dertig dagen. De negende juli verscheen ter
onderzoeking de nieuwe gevangenisinspecteur. Hij nam alle
klachten op, ook in de carcers. Hij vroeg ieder waarom hij in de
carcer zat. Hij verklaarde, dat de geseling onwettig was geweest.
Na zijn vertrek werd in plaats van twee, twee en een half pond
brood gegeven, alle dagen water. Op 17 juli ’s nachts drie uur
hoorde ik, dat een deur openging en dat de brigadier de namen
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riep van Bilibin, Boekof, Zjadenovski. Zij werden naar het kan-
toor gebracht en hun werd meegedeeld, dat zij krachtens besluit
van de hoofdadministratie naar Orel zouden worden gezonden
ter verbetering, wegens hun deelnemen in protesten en de col-
lectieve klachten. Nog anderen werden opgeroepen, in boeien
geslagen en overgegeven aan de konvooisoldaten. Er waren bij:
Boris Zjadenovski, een oud-officier, Nicolai Bilibin, Zacharias
Tsiosja, Antoni Konoei, die twee jaar te Moskou gezeten heeft
en matroos was, Schmidt een anarchist, Nekrasov een van de
voormannen van de sociaal-democratische militaire organisatie,
Jan Loekka, een leraar uit de Baltische provincién, Korotkov*
uit Sardtov en anderen. ’s Morgens werden zij met het vesting-
stoombootje naar St. Petersburg gebracht. Zo mogelijk zullen zij
uit Orel berichten zenden.’

Utt Orel.

‘Wat ik nu ga vertellen betreft alleen de cellulaire afdeling. Van
de gemeenschappelijke heb ik niets gezien en kan ik ook niets te
weten komen. Bij de aankomst zeiden enigen van ons in ant-
woord op de grove vragen van de assistent, dat zij alleen dan
zouden antwoorden, wanneer hij zich wilde herinneren, dat er
behalve grofheid ook beleefdheid bestond. Na de opname ging
de assistent naar de voorplaats en vroeg: “Wie sprak er hier van
een behoorlijke behandeling?” Enigen zonderden zich af en de
assistent beval dezen in de carcer te plaatsen. Toen gingen we
allen bijeen staan, hiermee te kennen gevend, dat wij allen van
de beleefde behandeling gesproken hadden en deze wensten. De
assistent wond zich eerst heftig op en beval toen: “in het bad.”
Men voerde ons weg en op de plaats beval hij ons ons uit te
kleden en in het voorvertrek te gaan. Daar moesten wij ons
wassen. In twee minuten was dit afgelopen, wij kleedden ons en
gingen ieder naar zijn cel. Hier moet ik bijvoegen, dat wij van af

* Dit 1s Iwan Korotkov over wiens mishandelingen te Orel ik in ver-
schillende gevangenissen heb gehoord.
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het eerste ogenblik van onze aankomst met een hagel van de
gemeenste schimp- en scheldwoorden overladen werden. Eerst
ontving ons de chef en zei op theatrale toon: “Indien gij u
ongehoorzaam gedraagt, zal het u slecht bekomen, zeer slecht.”
Hierna plaatste men ons in verschillende cellen. De assistent zei
tegen mij: “Daar heb je je ligplaats, schoft.” Om acht uur ’s
avonds hoorde ik fluisteren en het knarsen van een slot en daar-
na een vreselijke schreeuw. De kameraden werden gegeseld.
Wenen, steunen en zuchten, kermen, huilen en het harde geluid
van de voortdurende zweepslagen. Het was om krankzinnig te
worden. Mijn deur werd geopend. Een bende assistenten en
bewaarders stormde naar binnen, lichtte mij van de voeten, en
begon mij te mishandelen op een wijze, die ik niet omschrijven
kan. Ze gingen op mijn lichaam staan, trapten mijn hoofd tegen
de grond, slingerden mij van de ene hoek naar de andere en
wentelden mij vervolgens met het gezicht omlaag, bonden mijn
armen vast op de rug en ook mijn voeten. In deze toestand
hieven ze mij tot manshoogte op en lieten mij toen neervallen op
de grond. Z6 verloor ik het bewustzijn. Maar al spoedig ont-
waakte ik door kreten, schreeuwen en slagen uit de cellen naast
de mijne. Een tijd lang voelde ik niets, maar weldra voelde ik
bloedstortingen in armen en benen, zodat het was, of zij afstier-
ven. Mijn schouders deden hevig pijn. Ik kreunde, maar kon mijj
niet bewegen. Het was of mijn gezicht in een kom met bloed lag
en ik begon nog erger te kreunen. Uren later kwam er een
chirurgijn: hij bekeek mijn handen en zei onwillig: “Maak ze
maar los.”” Dit geschiedde en men trok mij een dwangbuis aan,

waardoor mijn handen op mijn rug vastlagen. In deze toestand-

liet met mij. Tegen de morgen kwam de dokter weer, keek, en
ging weer heen. Eerst de dag daarop werd ik van de touwen
bevrijd en werd het dwangbuis afgenomen. Ik moet er nog bij-
voegen, dat ieder bezoek vergezeld ging van zweepslagen en
gemene scheldwoorden. De inspecteur komt binnen en
schreeuwt: “Goeiendag.” Ik zwijg. “Waarom hou jij je bek,
donderhond? Geef antwoord. Wij wensen je een goede gezond-
heid. Ik ben de inspecteur. Ik zal niets oververtellen, en jij zult
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ook niet veel meer oververtellen.”” Later komt hij weer binnen en
gelast mij op handen en voeten te kruipen en de bodem schoon
te wrijven met doeken. Ik zeg: “dat is onmogelijk.” Dan komt de
brigadier, roept goedendag. Ik zwijg. En weer hetzelfde. De
volgende dag hoor ik kreten van mannen, die geslagen worden
als ze naar het closet gaan en niet spoedig genoeg gereed zijn.
Later verneem ik, dat anderen hetzelfde lot ondergaan hebben
als ik. Zjadenovski, Korotkov, Loekka en Schmidt hebben 12
dagen honger geleden en daarna heeft men hen op dekens in het
ziekenhuis gebracht, waar ze met inspuitingen gevoed werden.
Men bracht hun Groeziérs als liefdebroeders. Korotkov is daar-
na nogmaals schrikkelijk mishandeld. Hij schreeuwde onder
ontzettend kreunen. Ook Zjadenovski werd geslagen tot hij zich
niet meer verroerde. Hun carcer-termijn werd met twintig dagen
verlengd en men hield hen bovendien nog twee dagen te lang in
de carcer. Zjadenovski is in het eind van augustus overgeplaatst.

Het wandelen is hier vreselijk. Aan twee kanten van de plaats
een gelijk schouwspel: de inspecteur bij het hek met een zweep,
oppassers in een grote cirkel, waarbinnen gevangenen op rijen
van vier marcheerden op commando: één, twee, drie, vier. Die
niet precies in de pas blijft wordt onbeschrijflijk mishandeld.

Veel heb ik achterwege gelaten. Wij zijn zeer onder de indruk
van de aanblik van zoveel mishandelde kameraden. Er zijn nu
ongeveer 1200 gevangenen. In Schlisselburg goo.’

Het oordeel van professor Reiss

In verband met het gunstig oordeel over Russische gevangenis-
sen van de heer Reiss, hoogleraar te Lausanne, wens ik mee te
delen, dat de heer Reiss door de Russische regering geregeld
wordt belast met schriftkundige expertises. Zijn verhouding tot
de Russische regering verschilt in wezen niet van die van een
regeringsambtenaar.

Het oordeel van de heer Wyndt
In verband met het oordeel over Russische gevangenissen van

de heer Wyndt door de Russische regering gepubliceerd (Dé-
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menti 4) geef ik het volgende uit een schrijven van een hoofd-
ambtenaar van het Engelse gevangeniswezen: ‘Ik herinner mij
het boek van de heer Harry de Wyndt nog zeer goed. Hijj is een
Amerikaan en hij was absoluut niet op de hoogte van het Engel-
se strafstelsel toen hij zijn boek schreef in 1896. Zijn medede-
lingen omtrent het Engelse systeem waren absoluut onjuist. Zij
werden dadelijk tegengesproken. Het boek werd vrij algemeen
gewantrouwd. De algemene mening was, dat hij door de Russi-
sche regering was betaald om te schrijven zoals hij deed.’

Er is sinds ik mijn mededelingen over de Russische gevangenis-
sen publiceerde, niet weinig gebeurd. De amnestie, hopeloze
hoop van velen, is voorbijgegaan, zonder voor de politicke ge-
vangenen veel verlichting te hebben gebracht. Voor de meer
ernstige politieke veroordeelden bracht de amnestie volstrekt
niets. Voor vele gevangenen was deze schraalte niet onverwacht
en niet teleurstellend. Een van hen schrijft mij: ‘“Van die amnes-
tie verwacht ik niets en verlang ik niets. Ik verlang iets geheel
anders en verwacht dat ook. Mijn leven is ellendig. Maar wij
hopen en vertrouwen.’

De vijftiende februari ben ik weer op reis naar Rusland ge-
gaan, ten einde te beproeven iets ten goede te verkrijgen voor de
gevangenen in het algemeen en voor sommige gevangenen in het
bijzonder. Mijn hoop was niet groot, dat ik gemakkelijk veel
verkrijgen zou. Maar men moet soms iets van het zijne wagen,
om iets voor zijn vrienden te winnen.

Over de ervaringen en de uitkomsten van mijn tweede reis,
ofschoon niet van ieder openbaar belang ontbloot, zal ik hier
slechts weinig schrijven. Mijn taak is lijden en zwijgen. Zwaar-
der dan het luide uitschreien, dat het hart kan opluchten.

Ik was te St. Petersburg zeer goed aanbevolen en heb daar-
door verschillende hooggeplaatste personen gesproken, wier na-
men ik niet vermelden kan, en van wie ik niet veel heb ver-
kregen. Voor een gedeelte zal dit gelegen hebben aan de ongun-
stige indruk, die mijn artikelen in sommige regeringskringen
hebben gemaakt. Het is niet hier de plaats mij te verdedigen. Ik
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heb te St. Petersburg een zeer onaangenaam onderhoud gehad
met staatsraad Von Boetticher, de onderchef van de Algemene
Gevangenisadministratie. Hij verweet mij blind te zijn geweest
voor het goede in de Russische gevangenissen. Dat is niet waar:
ik heb de gebouwen geprezen, de cellen, de bibliotheken en
meer. Hij verweet mij, dat ik opzettelijk en tegen beter weten in
de kinderkolonién en prioeten heb geprezen, ten einde met meer
schijn van recht opzettelijk en tegen beter weten in de gevange-
nissen te kunnen laken. Dat is niet waar. Ik heb opzettelijk en
tegen beter weten in niets geschreven. De heer Von Boetticher
verweet mij, dat ik de gevangenen voortdurend heb geloofd, zijn
ambtenaren daarentegen voortdurend niet. Wat wonder! Stel-
selmatig ben ik door de ambtenaren bedrogen. Ik heb daarvan
vroeger reeds verschillende gevallen genoemd. Thans nog dit: in
een van de gevangenissen heb ik, natuurlijk met verlof van de
betrokken autoriteiten, aan een zieke gevangene iets gegeven.
Later hoor ik, dat men hem dit na mijn vertrek dadelijk afgeno-
men heeft. De grote moeilijkheid is het bewijs. Want men kan
zijn zegslieden meestal niet noemen, en ten slotte is het een punt
van geloven of van niet-geloven. Intussen is het de eigen schuld
van de Russische regering wanneer men haar niet gelooft. Bij-
voorbeeld: de regering vermeldt, dat zich te Schlisselburg op
zekere dag vier zieken in het gevangenishospitaal bevonden
(Démenti 13). Talrijke personen verzekeren mij, dat dit getal
veel en veel te laag is. Ik vraag de heer Von Boetticher verlof
naar Schlisselburg te gaan. Nee, zegt de heer Von Boetticher,
dat kan niet, want ik heb tegen de regering geschreven.
Natuurlijk, dat mijn artikelen niet een parafrase zijn van de
officiéle geschriften van de Russische regering. Ik heb de feiten
beschreven zoals ik meende, naar mijn beste weten, dat zij wa-
ren. Maar de Russische regering zal toch moeten begrijpen, dat
de politieke gevangenen voor ons geen misdadigers zijn; maar
krijgsgevangenen. Dat iemand een vijand is van de Russische
regering, is voor ons geen reden hem te waarderen, maar ook
niet een reden hem niet te waarderen. Er zijn op het ogenblik
zestigduizend administratief gevangenen en verbannenen. Zij
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zijn veroordeeld zonder rechtsgeding, dat wil zeggen, zonder dat
zij zich konden verdedigen. Ik vraag mij af, hoe de Russische
regeringsambtenaren, die mij thans met de meest bittere verwij-
ten overladen, mogen eisen, dat ik anders en beter schrijf over
een regering, die zich staande moet houden op deze wijze.

Ik kan om allerlei redenen geen volledig verslag geven van
mijn onderhoud met de staatsraad Von Boetticher. Slechts dit.
In de december-aflevering van De Beweging heb ik een brief
gepubliceerd over mishandeling in de gevangenis te Orel. De
daarin vermelde feiten zijn natuurlijk ook in Rusland bekend
geworden door brieven van andere gevangenen. In de doema is
naar aanleiding van die feiten geinterpelleerd door de afgevaar-
digde A. T. Kerensky, een van de leden van de Werklieden-
partij.* Ik vroeg de heer Von Boetticher naar zijn mening om-
trent die brief. Hij antwoordde, dat iedereen wel zulk een brief
schrijven kon. Ik wees erop, dat Iwan Korotkov mij voortdu-
rend genoemd was als een gevangene, die wreed gegeseld was
geworden en dat zijn naam nu ook weer in die brief werd ge-
noemd. De heer Von Boetticher ontkende beslist, dat in Orel
mishandelingen hadden plaatsgevonden. Hij gaf toe, dat Ko-
rotkov en anderen te Orel gegeseld waren, maar niet buiten de
perken van de wet. Zij hadden de geselstraf volkomen verdiend
en men was bij de geseling bijzonder humaan te werk gegaan. Tk
deel deze mening van de heer Von Boetticher hier mee, maar
acht mij geenszins verplicht haar te delen. De heer Von Boetti-
cher gaat af op zijn ambtsberichten en vertrouwt daarop. Moest
ik sterven, ik kan dat vertrouwen niet delen. Ik heb zelf een
leugenachtige ambtsbrief gelezen aan de heer Von Boetticher.

* De Russische Werkliedenpartij heeft een program, veel gelijkend op
dat van de Engelse Labour-partij. Zij telt in de tegenwoordige doema
10 leden op ongeveer 450. In de praktijk gaat de Werkliedenpartij veelal
samen met de sociaal-democraten, die 16 leden hebben.
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Het zou om velerlei redenen gewenst zijn, wanneer ik kon schrij-
ven, dat ik meen, dat de toestand van de politieke gevangenen in
Rusland veel verbeterd is. Maar ik kan dat niet schrijven, omdat
ik dat niet geloof. Nu eens is de ene gevangenis wat beter en dan
weer de andere. Toen ik in de afgelopen zomer te Riga kwam,
was de toestand daar goed. Maar kort tevoren was er te Riga
onmenselijk gegeseld, naar ik meen op bevel van een ambtenaar
Abramovitch. Er is toen een hongerstaking geweest en een revi-
sie. Een half jaar later was er te Riga weer een hongerstaking. Ik
meen dat de ambtenaar Abramovitch niet is ontslagen, maar
dat hij is overgeplaatst naar Wologda en dat hij daar geregeld
laat geselen. Twee jaar geleden was de toestand in de Boutirky-
gevangenis te Moskou ondraaglijk. Er kwam een opstand, waar-
bij doden neervielen. Revisie. Toen ik verleden jaar de Boutirky
bezocht, was de toestand tamelijk. Nu is de toestand weer veel
minder goed. Ik kon geen verlof krijgen de Boutirky te bezoeken.

Gelijk ik zei hebben de voortdurende mishandelingen of liever
humane geselingen in Orel aanleiding gegeven tot een interpel-
latie in de doema. De meerderheid heeft de eis van urgentie
afgestemd, zodat de interpellatie feitelijk nooit in behandeling
zal komen. De regering stelde echter een vrijwillig onderzoek in.
Ik sprak te St. Petersburg met de afgevaardigde Kerensky en
met professor Milioukov, de leider van de Kadetten. Zij verze-
kerden mij, dat de toestand in Orel schandelijk slecht is.* Wel-
licht brengt de regering verbetering aan.

Maria Philippov

Van bevriende zijde ontving ik uit Moskou mededeling, dat
Maria Philippov met tien anderen is veroordeeld tot levenslange
verbanning naar Siberi€ wegens het invoeren en verspreiden in
Rusland van geschriften, uitgegeven door de partij van de socia-
listische terroristen.

* Verder: ‘Les prisons russes’ door Vera Figner.
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Joseph Minor

Dit is een naam, die mijn hart zeer ontroert. Maar ik schrijf
geschiedenis. De heer Minor heeft mij te Moskou verzocht zijn
familie te Parijs te gaan bezoeken, zijn vrienden in Frankrijk en
Rusland. Ik ken geen tweede man over wiens liefde en toewij-
ding iedereen, iedereen spreekt met zulk een volkomen eerbied.
Wanneer geen onverwachte keer mocht komen, sterft deze man
in een gevangenis of in ballingschap, zonder ooit zijn vrouw en
kinderen te hebben weergezien.

De heer Minor is een van de zeer bekende leden van de socia-
listisch-terroristische partij. Hij behoorde reeds in 1889 tot de
ballingen, die slachtoffer werden van wat men heden nog noemt:
‘de gruwelen van Yakoetsk.” In de stad Yakoetsk bevond zich in
die tijd een aantal administratief verbannenen, die verder moes-
ten naar de dodelijke poolstreken van het gouvernement
Yakoetsk. De regering wilde dit transport doen plaatshebben
op een wijze, die naar de mening der verbannenen, gelijk stond
met de hongerdood. Er werd niet genoeg eten meegegeven om
tot de bestemming te komen. Voor de joodse verbannenen wer-
den nog bijzonder ongunstige schikkingen getroffen. De verban-
nenen weigerden, wellicht mede door een misverstand, te ver-
trekken. Soldaten kwamen, die op de verbannenen schoten. Zes
werden gedood, velen gewond. Drie personen werden ter dood
veroordeeld, twintig andere tot zware straffen, dwangarbeid. Bjj
de laatsten bevond zich de heer Minor, die twintig jaar gevan-
genisstraf kreeg. Tengevolge van enige amnestiebesluiten was
de heer Minor op het einde van de negentien jaren weer vrij en
hij vestigde zich in Frankrijk. In 1908 maakte hij in het belang
van zijn partij een reis door Rusland, natuurlijk geheim. Hij
werd aan de Russische regering verraden en verkocht door me-
juffrouw Zeitline, een spion, en te Saritov gearresteerd. Zijn
vonnis is: acht jaar dwangarbeid en levenslange verbanning
naar Siberié. Maar ik schrijf geschiedenis.

Bij de verwanten van de verbannenen, die in 1889 te Yakoetsk
waren, zal men u een karton laten zien met een aantal kleine
portretten van die strijders. In het midden de drie ter dood
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veroordeelden. Rechts onder de heer Minor, toenmaals achter
in de twintiger jaren. Het is wel hetzelfde kalme, verstandige
gezicht van bijna vijfentwintig jaar later.

Ik heb deze portretten meermalen gezien, want van hen, die
in 1889 te Yakoetsk waren, ken ik nu meerderen. Sommigen zijn
nog steeds gevangen of verbannen.

Georges Dmutrenko

Dit is de jongen, die ik sinds onze hartroerende ontmoetingen te
Moskou geen ogenblik vergeten had. De achtste december dit
briefje in het Frans uit Luik: ‘Mijnheer, ik heb de eer u mee te
delen, dat een van uw vrienden te Moskou, de politieke gevan-
gene Georges Dmitrenko, verbannen is naar het land der Yakoe-
ten. Met achting Victor Dmitrenko.’

Ik kan geen beschrijving geven van de wanhoop, die zich van
mij meester maakte. Ik kan alleen zeggen dat ik alles heb ge-
daan wat in mijn vermogen was om Georges te redden of zijn lot
te verlichten. Maar tegen de velen was het alles nutteloos. En
onze enige hoop blijft tijd en keer.

Victor Dmitrenko, die mij schreef, is de oudere broer van
Georges. Ongeveer vier jaar geleden werd hij administratief ver-
bannen naar het ruwe noorden van Europees Rusland, verdacht
van geheim lidmaatschap van de partij van Joseph Minor. Hjj
wist te ontvluchten, en studeert thans te Luik technologie.

Terwijl ik dit schrijf bevindt Georges Dmitrenko zich in een
gevangenis in Siberi€, wachtend tot weer en wegen voldoende
zullen dienstig zijn voor de eindeloze reis naar Yakoetsk. Wan-
neer ik thans schrijf: ‘In uwe handen, Heer,” dan weet een van
de Russische regeringsambtenaren, dat ik aan hem denk, en van
wie ik uitkomst verwacht. Verlof om Georges Dmitrenko te be-
zoeken in Siberié werd mij geweigerd. Daarentegen worden
mijn brieven hem, volgens de regering, ter hand gesteld. Ik heb
te deze aanzien de belofte van een ambtenaar, en, hoeveel maal
ook belogen en bedrogen, wens ik daaraan niet te twijfelen.

Hier volgen liederen, die ik voor Georges Dmitrenko geschre-
ven heb.
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De verbanning

Hoe brandt Moskou zijn blauwe en gouden pracht
Onder de heemlen schoner goud en blauw

Dagen lang en zijn schitter mindert nauw

In helle scheemring van de zomernacht.

Maar wee, die pracht verdoofde toen ik daalde
Van angst en afschuw klam, diep in een hel:
Zwarte carcers, vochtige dompe cel

Waar dag tot schuwe schemering vervaalde.

Waar ’t licht zich schaamt over de schouwe schande

Die beter in duister zijn doem voldingt,

Die Schoonheid schendt en Trots tot knechtschap dwingt,
De Jeugd ketent aan voeten en aan handen.

Mij liefst van allen, Georges, gij, z6 dapper,

Zo trouw, zo trots, in 't kloek-gewaagd bedrijf
Om vrijheid, maar gekooid vervalt uw lijf,

Dooft uw oog, wordt uw stoute weerstand slapper.

Ach: wat baat u vreugd om mijn komst bij ’t leed,
Dat daarna weer gruwbaar u grijpt in "t hart?
Wat baat mijn zoet geschenk bij smaad en smart,
Die nacht en dag aan uw liefleven vreet?

Makker: wij scheidden. Uit uw wrede kerker
Steeg ik mijn weg naar zon en zomerlicht,
En keerde naar Holland: in rust noch plicht
Vergat ik u, stout strever, eerlijk werker.

Winter: mijn hart, nog niet geheeld van wonden
Slaat wreder wond in zijn wond dit bericht:
‘Georges Dmitrenko werd rechtloos gericht

En naar het land der Yakoeten gezonden.’
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Het land van de Yakoeten: hoort het allen,
Die, gelijk hij, zomer en jeugd genoot,

Daar sterft hij nacht en dag een trage dood
Tot wanhoop en verwarde waan vervallen.

Daar zomer? Niet van golvend goud en blauw
Bouwt zich een hemel, niet van streek tot streek
Draagt de aard zijn oogsten, weiflend wankt en bleek
De dag van ochtendgrauw tot avondgrauw.

En winter? Wee, de vloek van elke nacht

Spant met de vloek van elk volgenden saam.

Wat scheidt nacht van dag? Niet meer dan een naam.
Eén is hun woede en één hun strenge macht.

Ver van vader, ver van broeders en moeder,
Vervalt zijn geest, versluikt zijn krachtig lijf,
In een leeg leven, zonder kloek bedrijf.

Buit voor de vlagen van elk woeste woeder.

Geen weg zou mij te wijd en te wreed wezen
Verbannen makker, om tot u te gaan.

Maar die u banden, sperren mij de baan

Daar zij 't aanschouwen van uw schande vrezen.

Vergeet mij niet: als in ’t lichtbrekend Oost

Lentezon stijgt, staar ik naar uw streek,

Oostwaarts heen, Qostwaarts, waar uw zon thans bleek
De kale schraalten van uw toendra’s troost.

En’s avonds als gij na de lege dag

Moedeloos-moe naar ’t stervend Westen schouwt,
Denk dan aan mij, dien ge eenmaal hebt vertrouwd,
Ik liet niet af| zolang ik zege zag.

En’s nachts: dit is het heil der vrije dromen,

Hen weert geen ban, geen stroom, geen bar gebied,
Die dagen scheiden, letten nachten niet

In schoner ban van dromen saam te komen.
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En dit: geen macht zal mijn liedren beletten
Uw trots te loven; mijn lied smeekt mijn God,
Dat Hij zal wreken uw hartbrekend lot

Uw heersers neerslaan en hun wet verzetten.

En wat ons scheidt, één hoop heeft ons verbonden,
Breuk van uw ban en stoute wederkeer.

En keert gij nooit? Vaarwel, vaarwel, ik zweer

U trouw, mijn makker, in diepst leed gevonden.

i
Door de storm

Wat drijft mijn boot?

Een wilde wind.

Wat drijft mijn hart?

Zijn nood.

O, God, geef, dat ik helpers vind

Te schutten voor een schouwen dood.
Voor barre ban, voor carcer zwart
Mijn maat, meer dan één maat bemind
O, knaap, in zoveel leed gevonden,
Verloren in nog wreder leed,

Hoe sloeg mijn hart tot rauwe wonden
Uw jammerkreet.

Nu voer ik ban en achterban.

Voor u tot trouwen strijd,

Ik zweer wat vriendschap keren kan
Dat uw hart het niet lijdt.

Geen weg te wijd, geen weer te wreed
Op ’tland en over zee

Ik ga tot ieder, die uw leed

Weer voeren kan tot moeders kalmen vree.
Ik smeek voor u gelijk ik nimmer deed
In eigen ramp of nood.

Meer dan mijn leed voel ik uw leed,
Uw leven is mijn leven en uw dood is mijne dood.
Dus drijft mijn boot

Een wilde wind.

131



Dus drijft mijn hart een wilde nood,

O, knaap, waar mijn angst helpers vindt

Te schutten u voor schouwen dood.

Maar wat kan vriendschap tegen macht

Die drijft u uit uw zoet gezin

Naar ’t noorden, waar een wrede nacht

1Jzig land slaat en ’t ijzig zwin.

Waar lente later dan in mijn land zoete zomer,

Bleek als een herfst met zijn schuw en schaars licht,
Vernederd kwijnt, waar gij gebannen dromer

Uw droom bedenkt, maar niet beschreit, niet zwicht.
Moet ik u, makker, in ellende laten

Die ik, dat zweer ik, toch niet onverdedigd liet?

Ik zocht voor u naar man en macht en bate,
Verbannen knaap, vinde ik ze niet:

Draag dan trots uw lot en wacht ongebogen

Het klare dagen van de Nieuwe Tijd,

Het zoete wonder van uw dromende ogen

Bloeit schoner in zijn heerlijkheid.

Ik weet, geen wanhoop zal hun wonder doven,

Geen ban verbreekt uw trots,

Een hoop in onze harten en daarboven

Eén hemel Gods.

Meet niet de maten van de wegen, die ons scheiden,
Gij weet de macht van wat mijn hart aan uw hart bindt,
O, knaap, verloren in zo bitter lijden,

Wie breekt een weg waarlangs mijn troost uw droefheid
vindt!

11
Door Londen

O, Londen, uw weelde doet mijn lied wanhopig wenen,
Die mij vaak heeft verblijd.

Maar tot heugnis van vreugde is henen,

Nu mijn maat z4 lijdt.
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Hoe ligt mijn vrije vreugd met énen slag terneergeslagen,
Geraakt in "t minnend hart

Bij lange nacht, noch trage dagen

Vergeet ik zijn smart.

Ik vond hem in het nauw van muur en vaste wacht gedreven,
Bedreigd met wrede ban

Naar ’t land vanwaar tot lust en leven

Nimmer keert één man.

Bedreigd toen en thans reeds verloren, zonder hoop verloren,
In wilde woestenij,

Waar maat noch moeder mag verhoren

Zijn machtloos geschrei.

Wat bond mijn hart aan zijn hart? ik heb niet de macht
geweten,

Die makkers binden kan

V66r mijn hart werd vaneengereten

Om zijn barre ban.

En toen: ik heb de maat van mijne machtloosheid gemeten,
Aan hun gemene macht.

Ik heb mijn ogen blind gekreten,

Mijn dag werd een nacht.

Verblind van smart, van haat, door hopeloze hoop gedreven
Tijg ik om hulp op tocht

En redde ik niet zijn teder leven,

Dat ik sterven mocht.

Eens had ik hier de keus van tucht en werk of teedre schande,
Toen heb ik schand gesmaad,

Die kiezen liet houdt thans in handen

Het lot van mijn maat.
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En wreekt hij nu mijn keus, o, makker, aan uw schuldloos
leven,

Of wint hem mijn gebed?

Wat ik weigerde wil ik geven,

Als hij thans u redt.

Ik kom, een smekeling, tot hem, die eenmaal tot mij smeekte,
Biedend, wat hij toen vroeg.

Maar als hij smaadde en smalend wreekte,

En u wreder sloeg?

Hem is de macht, die ’t leven maakt en breekt van duizend
maten,

Mij blijft niets dan gebed

Dat zijn woord u, van elk verlaten,

Van verbanning redt.

O, Londen, smekeling kom ik, die trots en tartend schouwer
Zo vaak uw straten mat.

En, kloek bedrijver, stout betrouwer,

Meer dan één winst had.

Hoe strekt uw weidse Strand stralend onder de avondhemel,
Waar 't laatste licht vergloort,

Hoe kleurig wendt het war gewemel

Der duizenden voort.

Ik dwaal der duizend één, maar van de duizenden
gescheiden

Door ’t eigen vlijmend leed.

Geen wien het hart zulk hevig lijden

Om een vriend vervreet.

Kingsway, Piccadilly, Regent Street, elke keer ziet rijker
Uw pracht dan ’t heengaan liet,

Maar droeve derver, mat bezwijker,

Zoek ik uw pracht niet.
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Iedere stap, die mijn moede voeten vallen laten
Tussen draf en getred

Brengt nader tot de man wiens bate

Wellicht Georges redt.

Maar ook, wiens haten hem kan treffen met feller verderven
Als niet mijn bede baat.

Wat kiest hij: leven of wreed sterven

Voor mijn kameraad.

Te vaster wordt mijn vrees, te wankeler wordt mijn
vertrouwen,

Eens heb ik hem gesmaad,

Doet nu zijn wrede wraak berouwen

Mijn zwak hart die daad?

En ’k wend mij, Londen, weer, en vlucht verloren in uw
menigt

Met pijn-vervreten hart.

Waar slaat het hart, dat heilzaam lenigt

Mijn koortsende smart?

Elk met zijn eigen haat, zijn hopen, zijn hartstochtlijk
woeden

Drijft tussen vreemden voort,

Geen bede van droeven of moeden

Die Londen verhoort.

Moeder, droever dan één, en armer dan uw allerarmen
Vlucht ik in ’t laat gewoel.

En vlucht weer om rust en erbarmen

In uw parken koel.

O, nacht vind ik u daar en waar de vijver schoon en stil is
Uw lieve broeder Dood,

Gij voert wie mat van wens en wil is

Vrij van drift en nood.
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Stil: ver verruist de stad, een storm van leven en van lijden
Een mateloze zee,

Gij, goede Broeders, lokt mij beiden

Tot veilige vree.

Gij lokt, maar laat ik hem, mijn makker, in het leed verloren, —
Wie hulp en baat dan biedt?

Mijn hart heeft zijn hart trouw gezworen,

Ik breek mijn trouw niet.

Eens had ik hier de keus van tucht en werk of teedre
schanden,

Nu tussen vrede en strijd.

Ik kies als toen, mijn hart en handen

Zijn mijn maat gewijd.

Ik wend mij, nacht, van uw bekoring tot de felle vlagen
Der stad in 't avondlicht,

Dood, van uw stil-geleide lagen

Keer ik tot mijn plicht.

Eens had ik hier de keus, nu blijft, zonder keus, niets dan
smeken

Tot hem, eens wreed versmaad,

Dat hij mijn smalen toch niet wreke

Op mijn liefste maat.

Ik ga, smekend voor hem, z6 needrig als ik nimmer deed,
In eigen ramp of pijn

Meer dan mijn leed voel ik zijn leed,

In’t hart als venijn.

v

Vertroosting

Maat, ligt mijn lied door uw leed dan met stomheid geslagen,
Zing ik niet meer

Vreugd van mijn droom en drift van mijn dagen

In liederen luide of teer?
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Lang hunkerde mijn hart naar de teer-trillende spanning,
Die 't lied vaak gaf,

Maar geen zang won ik sinds uwe verbanning

Naar een land als een graf.

Sterve mijn lied, wat is zang waard bij 't waanzinnig zwijgen
Van ’t gruwbaar oord

Waar al uw hoop, uw haten en uw hijgen

In snik worden versmoord.

Zinge mijn lied nog slechts van uw hartenbrekend lijden,
Vermijde ik vreugd,

Tot vaste wraak u van ’t juk zal bevrijden,

Dat breekt uw trotse jeugd.

Vriend: door mijn huis speelt van hoog tot laag een kleine
makker,

En zingt zijn lied,

Zijne vreugd roept tot een wild wenen wakker

Mijn dof-sluimrend verdriet.

Want als die knaap door het huis van uw zorgende moeder,
Door vaders veld

Speelde uwe jeugd met de jeugd van uw broeder,

Als gij stoutstrevend held.

Thans kan ik geen vreugd meer zien of uw hartbrekend lijden
Grijnst wild tot mij,

Manend mijn hart alle vreugden te mijden

Voor haat, wraak en geschrei.

Uw vrienden zijn mijn vrienden en uw wrede vijanden
Dreigt haat en smaad.

Lagen van mijn verstand, macht van mijn handen
Wijd ik aan uwe zaak.
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Komt er wie om mijn hulp, hart en huis staan hem open
Noemt hij uw naam,

Makker is hij, die zijn hart en zijn hopen

Eens deelde met u saam.

Maat, lag mijn lied door uw leed dan met stomheid geslagen?
Zing ik thans weer,

Wat is mijn lied dan de klacht van uw klagen,

De wraak om uw wreed zeer?

Hier in mijn land luwt de lente en de winter geweken
Ruimt stad en veld,

Waar men u bant in baanloze landstreken

Moordt nog zijn wild geweld.

Toch: eenmaal toch breekt de ban van uw winter, uw luchten
Luwen zo zoet,

Bergen en dalen zien 't brekend ijs vluchten

Voor zachte zonnegloed.

Georges: buig niet uw trots hoofd voor geweld van hun
vlagen

Draag kloek en beid,

Thans nog de ban van een winter, dan dagen

Van een Nieuwe Tijd.

Eenmaal de wraak als een lente na winter zo zalig.
Hun hoon, hun haat

Wreken wij drijvend meer dan duizendmalig

Op wrede beul en maat.



A\

Aan zijne Excellentie de Generaal Djounkovsky

(Dat hij Georges Dmitrenko spare)

Ik kom, een smekeling, die nimmer smeekte

In eigen nood, gedreven door het leed

Van mijn makker, dat mijn hart wreed vervreet
Tot u, die streng zijn stout vergrijpen wreekte.

Nu weet ik goed: niets blijft ons meer dan smeken
Want tegen u valt machtloos elke macht
Gebroken zijn, die uw macht wilden breken,

Zij sterven traag in ballingschap en nacht.

Laat strijd en streng recht Georges in wrede nood
O, man, heersend over maatloze machten

Mocht de bee van een dichter u verzachten

En redde een knaap van ban en barre dood.

Ik kom tot u: wat is mijn macht? Het klagen
Van droever liedren dan ooit een dichter zong.
Uw macht? Die stoute strevers nederdwong
En bant waar ook de moedigsten versagen.

Gij, machtig man, wees voor mijn bede zwakker
Dan gij waart voor gewelddadende macht,
Verwoest geen schat van stout verstand en kracht,
Betoon genade aan mijn verloren makker.

Want om de wil van zijn teedre jeugd

En om de wil van zijn krachtig verstand
Verban hem niet naar het gemeden land
Vanwaar geen man blij wederkeren heugt.

En om de wil van zijn bedroefde moeder

Die dag en nacht een hooploos keren beidt

Die schreide tot zij machtloos niet meer schreit
Wees niet een wreed wreker, maar zorgzaam hoeder.
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En om de wil van mijn dof-snikkend lied,

En om de wil der schoonheid trouw gediend,
Gij machtig man, spaar mijn verbannen vriend,
Verwoest de pracht van dit rijk leven niet.

Reis naar Rusland

De vijftiende februari ben ik weer naar Rusland gereisd met de
hopeloze hoop iets goeds te bereiken voor de gevangenen in het
algemeen en voor sommigen van hen in het bijzonder. Mijn
aanbevelingen waren voldoende. De bezwaren bekend. Reeds
geruime tijd geleden was ik door een hooggeplaatst persoon te St.
Petersburg gewaarschuwd tot voorzichtigheid in mijn brieven,
die door de geheime politie werden geopend. Ook van andere,
zéér goed ingelichte zijde, werd ik gewaarschuwd. Maar ik moest
de zekerheid hebben, dat ik deed wat gedaan kon worden. Door
een vergissing van een Russisch regeringsambtenaar kreeg ik de
indruk, dat ik de grens niet eens passeren zou. Maar ik passeerde.
Een avond. Het was in Rusland nog midden winter. Welk een
pracht: de nachtrit over de witte velden, in een tijd toen de maan
wassend was. Maar met een hart vervreten van leed, deed ik deze
reis. Midden in de nacht stond ik alleen op het stille donkere
station te Wilna. Ware toen Georges Dmitrenko daar geweest,
Joseph Minor, Paul Sacvarélidzé. Verder, verder. St. Petersburg
in de winter is een zeldzame schoonheid. Ik was er niet blind
voor, maar ik wil er over zwijgen. De Neva bij de Peters- en
Paulsvesting, en de duizenden sleedjes.

Maar ik wist dadelijk, dat er veel verloren was. Mijn inlichtin-
gen waren doorslaand slecht. Verschillende personen, waarvan
de politie wist, dat ik hen kende, stonden onder politietoezicht.
Meerderen lieten mij verzoeken hen niet te komen bezoeken. Dat
ik zelf ten nauwste bewaakt zou worden, leed volgens mijn zegs-
man, geen twijfel.

Men vraagt zich af: ‘waarom dit alles? Intussen werd mijn
verblijf in de schone stad St. Petersburg verbitterd en was mijn
vertrouwen op welslagen gering. Om niemand te compromitte-
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ren vernietigde ik mijn dagboek en adressenboekje.

De geheime politie is te Petersburg talrijk en zeer goed georga-
niseerd. Men heeft mij algemeen verzekerd, dat een groot ge-
deelte van de duizenden en duizenden huurkoetsiers politie-
spionnen zijn, benevens een groot deel van het hotelpersoneel. De
concierges van de huizen zijn steeds verplicht aan de politie alle
inlichtingen te geven, bijvoorbeeld: voor wie een verdacht per-
soon gekomen is. Tegen een dergelijke organisatie kan niemand
op, en zeker geen vreemdeling, die des lands taal niet machtig is.
En waarom ook? Ik had niets voor niemand te verbergen. Toch
wens ik niet nagegaan te wezen. Dus nam ik nooit een iswoscht-
schik dadelijk bij huis. Liet mij nooit brengen waar ik wezen
wilde, maar altijd ergens in de buurt in een winkel of een theehuis
en ging te voet verder. Maar nietwaar, als de Russische politie
tijd en geld te veel heeft, waarom zou ze mij dan niet bespioneren,
daar toch iedereen zijn eigen genoegens heeft.

Over de officiéle en half-officiéle bezoeken, die ik in het belang
van mijn gevangen en verbannen vrienden bracht, te schrijven is
niet dienstig. Een enkel woord over sommige personen, die in
Holland bekend zijn.

Ik noemde reeds Paul Milioukov, vroeger hoogleraar in de
geschiedenis te Moskou. Hij heeft zijn behoorlijke tijd in de
gevangenis doorgebracht; veel gereisd, conferenties gegeven in
Amerika. Thans is hij een van de leiders van de Kadetten,
redacteur van hun dagblad Rjesjt. Ik had de heer Milioukov een
brief te geven, bovendien inlichtingen te vragen over een Rus, die
ik niet vertrouw. De positie van de Kadetten is een moeilijke: de
regering vindt hen te vooruitstrevend, de oppositie te weinig
revolutionair, gedeeltelijk 66k te chauvinistisch, te weinig inter-
nationaal.

Later had ik in het gebouw van de rijksdoema een onderhoud
met Paul Milioukov en de heer Kerensky, de leider van de
travaillisten, die enige dagen te voren geinterpelleerd had over
de mishandelingen in de gevangenissen te Orel. Toen de heer
Kerensky een uiteenzetting gaf van de beledigingen en mishan-
delingen, waaraan de politieke gevangenen bloot stonden, rie-
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pen rechtse leden van de doema: ‘Nog veel te weinig; nog veel te
weinig’.*

Tweemaal bracht ik een bezoek bij Nicolaas Tsjaikovsky, een

van de oudsten onder de revolutionairen en van Kropotkin een
toegewijd vriend. In zijn gedenkschriften heeft Kropotkin met
grote genegenheid over Tsjaikovsky geschreven. Hij is ook een
goede bekende van Frederik van Eeden. Ik had een boek voor
hem en een briefje. Jaren lang kon Tsjaikovsky niet in Rusland
komen. Na een amnestie keerde hij naar Rusland terug. Hjj
werd na enige tijd gevangen genomen, beschuldigd van aanzet-
ting tot moord op de tsaar en een jaar in voorarrest gehouden.
De publieke opinie in Engeland en in Amerika stelde zich voor
hem te weer. Zijn proces eindigde met vrijspraak. Een admi-
nistratieve verbanning achtte de regering niet wenselijk. Z6
vond ik Tsjaikovsky vrij en werkzaam. Zijn kinderen wonen in
Engeland, maar in het belang van het Russische volk is hij te
Petersburg. Van deelname aan enige politiecke beweging is geen
sprake, maar in de ontwikkeling van de codperatie in Siberié
neemt hij een zeer werkzaam aandeel.
Toen ik het huis van Tsjaikovsky ’s avonds verliet had ik de
stellige zekerheid achtervolgd te worden. Het is een groot huis
met honderden bewoners, die ieder een kamer hebben. Dat er
dus twee koetsiers voor het huis stonden is niet vreemd. Een
bood zich aan. Maar ik wenste te lopen. Hij volgde mij, de brug
over de Neva over in de verlaten sneeuwavond. Ik kan geen
beschrijving geven van wat ik voelde, toen ik de brug over-
schreed. Ik vroeg de koetsier of hij bij de ochrana behoorde,
nam hem aan, en reed naar huis.

Wanneer de een of andere spion heeft aangebracht, dat ik bij
Kerensky, Milioukov en Tsjaikovsky ben geweest, zal hij eens

* In het Handelsblad van zaterdag 5 april geeft een ongenoemde
Nederlander zeer gunstige indrukken over een bezoek aan de gevange-
nissen te Orel. Ik wil dit artikel niet onvermeld laten, maar houd mijj
ervan overtuigd, dat de schrijver zich vergist. Ik schreef daarover in het
Handelsblad van dinsdagavond 8 april.
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wellicht begrijpen, dat hij overbodige moeite heeft gedaan. Ik
had niets te verbergen en ik heb niets te verbergen.

Ten slotte had een verder verblijf te Petersburg geen nut. Van
alle kanten werd ik gewaarschuwd en bedreigd. Zé6 vertrok ik,
met een vertrek dat veel van een vlucht had. Er bleef geen tijd
om de pas bij de politie af te laten tekenen. Een telegram, dat ik
de grens passeren kon, zou naar Wirballen worden gezonden.

Dan de nachtelijke aftocht over de eindeloze witte vlakten,
onder het licht van een maan zo schitterend als een zon. De
hoop later beter te slagen, heeft mij staande gehouden.

Te Wirballen was het beloofde telegram van de politie en
Eydtkuhnen ligt in Duitsland.
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VII Orel

In mijn vroegere opstellen over de Russische gevangenissen
werd voortdurend de Centrale gevangenis te Orel genoemd als
een waar de politieke gevangenen wreedaardig werden mishan-
deld. In de Beweging van december publiceerde ik een brief, door
mij geheimelijk uit een Russische gevangenis ontvangen, met
een nauwkeurig verhaal van verregaande mishandelingen.

In het Handelsblad van zaterdagavond 5 april verscheen een
artikel van de heer H. S. van Son te Efratovo, gouvernement
Orel, waarin deze beweerde, dat er in de gevangenis te Orel niet
mishandeld werd. Het bewijs voor deze bewering was geen an-
der dan de verklaring van de gevangenis-ambtenaren zelf. Ik
was overtuigd van de juistheid van mijn inlichtingen en bood
aan met de heer Van Son te zamen de gevangenis te Orel te
bezoeken. Het daartoe nodige verlof is mij door de gevangenis-
administratie geweigerd. Mij dunkt, dat wij hierin gevoeglijk
een bekentenis van schuld mogen zien. Een ontzettende schuld
waaraan in Rusland niemand, niemand twijfelt.

Na het verschijnen van het eerste artikel van de heer H. S.
van Son heb ik mij gewend tot bevriende gevangenen. Zij heb-
ben mij de twee volgende brieven toegezonden. De ene is ge-
schreven door een broeder aan zijn broeder. De tweede is ge-
schreven aan mijzelf. Beide brieven zijn uit het Russisch ver-
taald door de heer A. Saalborn, beédigd translateur.

‘Mijn lieve, beste, broer!

...En nu, beste jongen, zul je zeker gaarne iets van mij willen
weten. Je kunt je niet voorstellen in welk een toestand ik mij op
het ogenblik bevind. Wat hebben die beulen te Orel met mij
gedaan! In het begin ging het nog enigszins. Men behandelde
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mij tamelijk. Natuurlijk werden wij in de badkamer: “in ont-
vangst genomen” en daar naar behoren: “onthaald”. leder van ons
werd flink geslagen. Vooral in de eerste week werd ik voortdu-
rend: “gemasseerd’”’, maar dat is niet zo gevaarlijk voor de ge-
zondheid. Bij het begin van de tweede week verhuisde ik naar
boven. Gemasseerd werd daar minder, en zeldzamer hoorden
wij het commando: “in de houding”. Later verhuisden wij naar de
derde verdieping. Daar werden wij vrijwel geheel met rust gela-
ten en zelfs voor het werk in de corridor gebruikt, waarbij ons de
kettingen werden afgenomen. Mijn katorga-termijn was bijna
voorbij, als ik tenminste rekening hield met de aftrek voor goed
gedrag. In... had ik de directeur verzocht geen kwaad over mijj
te schrijven in zijn rapporten, en dat heeft hij, zover ik weet, ook
niet gedaan. Daarom ben ik ook zo verbaasd over wat verder te
Orel is gebeurd. Toen mijn tijd gekomen was, vroeg ik de afde-
lingschef mij toestemming te geven tot het indienen van het
vereiste verzoekschrift.

“’t Is goed,” zei hij.

De volgende dag werden de anderen, die gelijk met mij geko-
men waren, naar de gemeenschappelijke afdeling overgebracht.
Ik bleef achter. Mijn vreugde kende geen grenzen, want ik
dacht, dat ik nu naar Siberié mocht.*

Dezelfde avond, na de inspectie, stormde een assistent bij mij
binnen:

“Ik wens uwe excellentie een goeden avond.”

“Heb jij gevraagd, een verzoekschrift te mogen schrijven?
Schoft, schoft, ben jij vergeten, wat jij daar te... hebt gedaan?
Pak hem maar beet.”

Dit laatste tegen een aantal bewaarders, die mede binnen
waren gekomen. Ze vlogen op mij af en begonnen mij te slaan en
te trappen. Ik deed alle mogelijke moeite niet te vallen. Onder-
weg waren wij al gewaarschuwd op te passen niet te vallen,
omdat ze dan met hun hakken op je borst gaan trappen. De

* Dat wil zeggen: in de verbanning, die, hoe vreselijk ook, verkozen
wordt boven de gevangenissen.
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assistent ging op de bank zitten. Hij genoot van het schouwspel
en hij hitste de bewakers nog aan: “Goed zo... goed zo... z6
gaat-ie goed... roep jij nou maar je kameraden te hulp... roep
dan je kameraden.”

Ik werd omhoog gegooid en dan weer op de grond gesmakt.
Uit mijn neus stroomde bloed. Ik verloor mijn bewustzijn. Later
bemerkte ik, dat ze mij naar het privaat brachten en met koud
water begoten. Toen verhuisde ik naar beneden. En er verliep
geen dag en geen nacht meer, dat ik niet afgeranseld werd. Ik
werd ziek, wanhopig. Mijn zenuwen werden mij de baas. Ik
kreeg snijdende hartkrampen.

Soms klopte mijn hart, alsof het barsten zou. Ik vroeg medi-
cijnen. “Zo, ben jij ziek? Nou, dan zullen wij jou wel beter
maken.” Daarna begonnen ze mij nog erger te slaan. Vooral ’s
nachts had ik verschrikkelijk van hun bezoeken te lijJden. Er
waren nachten, dat ik gegeseld werd, tweemaal, driemaal, tot ik
bewusteloos werd. Dan werd ik met koud water overgoten, en
eenmaal zelfs met faecalién. De dood is verkieslijk boven zulk
een leven. Ik begon de touwen van de krib los te peuteren. Maar
zij bemerkten het en het gevolg was al maar meer slaag. ‘“Beu-
len,”” schreeuwde ik, “schiet mij dan toch dood... maak mij dan
toch ineens dood.”

“Neen, donderhond, doodschieten zullen we jou niet en op-
hangen ook niet. Maar levend hier vandaan kom je 66k niet. We
zullen jou doodmartelen.”

Aan verkorting van straf dacht ik al niet meer. Mijn enige
gedachte was vrij te komen van dit leven, van deze kwellingen.
Maar zelfmoord is in Orel zo gemakkelijk niet. De helhonden
kennen alle middelen en kijken toe met beide ogen.

Plotseling werd ik op kantoor geroepen. Ik dacht niet anders
dan dat ik met de roeden zou worden gegeseld. Maar o, wonder,
er werd mij aangezegd, dat ik in verbanning kon gaan. Stel je
mijn vreugde voor: verbanning in plaats van geseling. Maar in
Orrel is alles mogelijk. De volgende dag ging ik op etape. Einde-
lijk los uit de muren van Orel! Maar helaas: waartoe dient mij
de vrijheid. Mijn gezondheid is weg, lichaam en geest. Ik ben
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een levend lijk geworden. Reeds meer dan vijf maanden lig ik in
het ziekenhuis te... en ik word niet beter. Integendeel. Je zoudt
me niet meer herkennen. Hoop op beterschap heb ik niet meer.
Waarom moet ik sterven zonder jou ooit te hebben weergezien?
Waartoe heeft dat gemene woestijnvee mij gebracht! Mijn leven
is gebroken. Ik blijf hier tot er plaats is in een inrichting voor
zenuwlijders. Misschien kan ik daar nog beter worden. En dan
is het goed. Maar als ik toch niet beter word, waarom moet ik
dan mijn vernield en treurig bestaan verder rekken? Ik weet
maar al te goed, dat ik je niet zal weerzien. Vergeet het niet: in
Orel is mijn leven vernield.’

Uit de tweede brief, gericht aan mij zelf, heb ik de mededelingen
van vriendschappelijke aard, benevens de gevaarlijke aan-
duidingen weggelaten.

‘Beste kameraad, onze wederzijdse vriend... heeft mij over uw
brief gesproken, waarin gij hem schrijft, dat iemand in een Hol-
landse courant alles voor leugens heeft uitgemaakt wat geschre-
ven is over de barbaarsheden van nu en vroeger in de Centrale
gevangenis te Orel.! Ik heb daar ongeveer mijn gehele straftijd
doorgebracht. Ik heb op mijn rug de gehele heerlijkheid van het
Orelse regime gedragen, en zal u voorlopig één voorval be-
schrijven.

De... januari... is voor mij de vreselijkste dag geweest, die een
politiek katorgist ooit beleven kan. Die dag hebben de gevan-
genbewaarders mij gegeseld, met roeden gegeseld, zonder enige
grond of aanleiding mijnerzijds.

Het was op een morgen en ik werkte in die tijd op de weverij.
Op het commando: “Er uit. Aan het werk” gingen wij uit onze
cellen naar de corridor en stelden ons in twee gelederen op, en
wachtten tot men ons afgeteld had. De oudste assistent, die het
toezicht had over de werkplaatsen riep mij uit het gelid en beval
mij terzijde te gaan. Daar ik mij van niets kwaads bewust was,

* Bedoeld is de heer H. S. van Son voornoemd.
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dacht ik, dat ik misschien zou worden overgeplaatst. Bij ons in
de Centrale werd er onlangs over gesproken, dat men in de
Centrale gevangenis te Smolensk grote weverijen had ingericht
en dat van onze Centrale uit, daarheen een aantal wevers zou
gezonden worden. Daar ik niet een van de minste arbeiders was,
dacht ik, dat men wevers uitzocht om de zaak in Smolensk in te
richten. Naast mij stond trouwens nog een goed wever. Ik was
z6 verheugd over de mogelijkheid van een overplaatsing dat ik
eerst niet eens merkte, welk een rumoer er was in een vertrek
achter ons. Want dat is de droom van iedere katorgist uit de
Centrale gevangenis van Orel weg te komen. “Beter in de hel dan
hier” is een spreekwoord bij ons. Maar plotseling kwam een assis-
tent op ons tweeén toe en gelastte: “Kleed uit. Naakt.” 1k begreep
eerst niet, wat hij bedoelde. “O, wil jij niet horen?” riep hij uit, en
gaf mij een draai om mijn oren. Ik kleedde mij geheel naakt uit.
Zij onderzochten mij zeer nauwkeurig, maar vonden natuurlijk
niets. Al die tijd stond ik geheel naakt, maar niemand scheen
eraan te denken mij toe te staan, mij weer aan te kleden. Uit de
kamer achter ons, waar het rumoer vandaan kwam, liep de
assistent Annenkov de gang op,* vlak langs mij heen. Hij lachte
op een allergemeenste manier en vermaakte zich met mijn ver-
legenheid. Ik sloeg de ogen neer. ““In de houding,”” commandeerde
hij en ik moest hem aanzien. In de kamer achter ons bleef het
rumoer voortduren: geschreeuw, kermen, smeken om genade.
Toen begreep ik, dat daar iets vreselijks gebeuren moest. Einde-
lijk wierp men mij mijn kleren weer toe met het bevel mij zo
gauw mogelijk aan te kleden, hetgeen ik deed. Uit de bedoelde
kamer kwamen vijf mannen onder voortdurend trappen en
slaan. Wij tweeén moesten ons met hen in het gelid stellen.
“Naar de cellen” was het bevel. In de cellulaire afdeling werden

* Over de heer Annenkov schrijft de berichtgever van Vera Figner: ‘Un
autre suppléant du directeur, Annenkov, tape en pleine figure de toute
la force de son petit corps malingre. Il est ’ennemi mortel de tous les
condamnés politiques. Le seul mot d’“¢tudiant” fait tressaillir de cour-
roux son cceur plein d’amour de la patrie’ (Les prisons russes 13).
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wij voor de telefoonkamer in het gelid gezet. De chef van die
afdeling kwam op ons toe en vroeg op barse toon, waarom wij
daarheen gebracht waren. Ik zei, dat ik het absoluut niet wist.

“Dat lieg je, schoelje,” brulde hij, “‘jij weet er alles van. Jij
hebt geschreven. Jij hebt een brief geschreven.”

“Ik heb niet geschreven... ik weet van niets.”

“Jij zal het zeggen... of wij soms geen middelen hebben om
jou te dwingen!”

Hij gaf bevel ons te onderzoeken en ging in de telefoonkamer.
Na enige minuten verscheen Annenkov met een groot aantal
anderen. Ook hij ging naar de telefoonkamer. De oudste assis-
tent, hoofd van de gehele afdeling, een reus van een kerel, met
uitpuilende ogen, kwam op mij af en vroeg, wie van ons die brief
geschreven had. Wij antwoordden, dat wij niet geschreven had-
den. Hij greep een van de gevangenen bij de keel, drukte hem
tegen de muur en begon hem gewoonweg te worgen. Onze ka-
meraad probeerde te schreeuwen, maar zijn stem werd hem
gesmoord. Toen op mij af. Ik vroeg van welke brief er toch
gesproken werd. In plaats antwoord te geven, sloeg hij mij met
het plat van den sabel op de borst en schreeuwde: “Je bloed zal
ik drinken.” Hij zag er verschrikkelijk uit, zijn ogen bloederig
belopen en hij stonk naar sterke drank.

“Revolutie willen jullie,”” dus brulde hij voortdurend: “Ik zal
jullie revolutie leren.” Toen verdween hij in de telefoonkamer.
Een van ons werd binnengeroepen. Wij konden geen woorden
horen, alleen maar een dof gesteun, dat van heel ver scheen te
komen. Wijj raakten in een spanning van waanzinnige angst.
Eindelijk werd onze kameraad als een dood ding de telefoon-
kamer uitgegooid. De cipier bracht hem in een van de cellen.
Toen werd ik binnengeroepen. Een nauwe kring van bewaar-
ders stond om mij heen. De assistent Annenkov hield een papier
in zijn hand: “Je hebt verdiend, dat we je ophingen,” zei hij. Ik
vroeg ‘“‘waarom’. “Dat zal je daar z6 horen. Antwoord ogen-
blikkelijk, of ’t zal je beroerd opbreken: Aan wie heb jij deze brief
geschreven?” Tk antwoordde: “Wat ik ook zeg, u gelooft het im-
mers toch niet. Maar papiertjes en brieven heb ik niet geschre-
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ven... men kan toch een expert benoemen... ik weet trouwens
niet eens over welke brief het gaat.” Maar Annenkov luisterde
nauwelijks naar wat ik zei. Hij hield vol, dat ik een briefje
geschreven had aan kameraden buiten de gevangenis, waarin ik
verzocht tien sinaasappelen te zenden, daarmee bedoelend tien
bommen. Toen begreep ik, dat het een opgezet spelletje was, en
een onbeschrijfelijk gevoel van hulpeloosheid maakte zich van
mij meester. Annenkov herhaalde: “Jij hebt het geschreven.” Ik
ontkende weer: “Ik heb het niet geschreven en ik weet er niets
van.” “Wou je soms beweren, dat ik het geschreven heb?”’ vroeg
hij treiterend. ““Vooruit,” riep een van de anderen, “‘geen praat-
jes langer.” En toen begonnen zij mij als waanzinnigen te trap-
pen en te slaan, op mijn borst, in mijn nek, in mijn gezicht, in
mijn zijde... overal, overal. Een pakte mij bij de keel en begon
mij te worgen. Ik voelde, dat mijn krachten mij begaven en
verloor het bewustzijn. Men begoot mij met water, waardoor ik
weer enigszins bijkwam. Toen werd ik nog wat heen en weer
geschopt en uit de telefoonkamer gesmeten. Op weg naar de cel
onthaalde de cipier mij nog naar hartelust op stoten in de zij met
zijn bos sleutels. Eindelijk was ik alleen. Overal had ik razende
pijnen, vooral links in mijn borst, waar ze mij geslagen hadden
met de platte sabel. Mijn hemd kleefde aan mijn lichaam van
het geronnen bloed. Op mijn hoofd overal builen, groot en klein.
Z6 moet ik lange tijd gezeten hebben, ik weet niet hoe lang, niet
in staat een lid te verroeren, tot ik geluiden hoorde, die op
menselijk kermen geleken. Was het verbeelding? Maar het
schreeuwen en het kermen werden luider en luider. De stem leek
mij bekend: die van een jonge kameraad. Maar weldra werd het
gekerm weer stil. Ik hoorde alleen iets alsof iemand over de
grond rondkroop. Toen plotseling luid gillen, lange tijd aan-
houdend. Wie er mishandeld werd, kon ik niet nagaan, zelfs niet
vanwaar precies de geluiden kwamen. Het scheen van ver en
tegelijkertijd dichtbij. Tot het gegil ten slotte geheel verstomde
en een schrikkelijke stilte heerste. Ik verwachtte niet anders, of
men zou ook mij een “Bezoek” brengen. Maar nee. Het bleef stil,
onheilspellend stil. Maar opeens weer een hartverscheurend gil-

150

+
%
%

+
PRYY
&

& R
% 9
) %
é
+
)
)
x
&
%
%
#
%
&
)
& 7



len: “Kameraden! Wi worden vermoord” schreeuwde iemand. Ik
stond versteend van schrik, koud en heet tegelijk, en moest mij
vasthouden om niet om te vallen. Mijn slot knarste en mijn deur
vloog open. “Neem je pet,” riep een van de assistenten. Ik nam
mijn pet en ging naar de gang. Daar stond Annenkov met een
papier in de hand. Nog drie kameraden werden uit hun cellen
gehaald, evenals ik beschuldigd het bewuste briefje te hebben
geschreven. “Naar de badkamer” was het commando. Toen be-
greep ik, dat wij gegeseld zouden worden. En zo was het. Eerst
werd een van de andere drie in de kamer daarnaast geroepen en
weldra weerklonk een hartverscheurend schreeuwen: “Het is al-
lemaal een in elkaar gezet spel” gilde hij aanhoudend. Eindelijk
moest ik binnenkomen. In de bewuste kamer bevond zich een
aantal assistenten en bewaarders, onder aanvoering natuurlijk
van Annenkov. Hij lachte allergemeenst en zei, dat ik was ver-
oordeeld tot twintig geselslagen wegens het schrijven of doen
schrijven van die brief. 1k gaf geen antwoord. Men legde, of
liever men kruisigde mij op een bank, bedekte mijn hoofd en
begon. Een aantal bewaarders hield mij vast. Twee sloegen om
beurten en in de maat. Ik beet mijn hand kapot, maar gaf geen
geluid. Dit scheen de heer Annenkov maar matig aan te staan en
hij gaf bevel een beetje stoom bij te zetten. Maar ik hield vol en
gaf geen geluid. Mijn krachten begonnen echter reeds te minde-
ren en het bewustzijn begaf mij. Achttien, negentien, hoorde ik
nog, en ik dacht: “Nog één slag... nog één.”* Maar helaas, de
heer Annenkov liet zich z6 meeslepen, dat hij déértelde: éénen-
twintig, tweeéntwintig. En zij bleven maar doorslaan. Zijn

* De heer H. S. van Son vermeldt in Het Handelsblad van 5 april dat de
Inspecteur der Gevangenissen te Orel hem heeft meegedeeld niet meer
te geven dan dertig slagen. Dit als teken van zachtmoedigheid. Inder-
daad staat de wet honderd slagen toe (Notice officielle 41) en zegt verder:
‘Ainsi que le prouvent les lignes précédentes, le régime des peines disci-
plinaires fonctionnant en Russie posséde, outre sa souplesse et sa va-
riété, un certain degré d’intensité (inderdaad') sans toutefois comprendre
des chatiments qui portassent un caracteére de torture.’ (Notice 42).
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beulswerk maakte hem dronken. “Genoeg”” schreeuwde iemand,
en ik werd naar de cel gesleept. De volgende dag werd ik in de
boeien geslagen.

Veel had ik te Orel reeds mede beleefd! Maar dit! Dat het
allemaal op touw gezet was door een assistent, die zich wilde
onderscheiden, daaraan twijfelde ik niet. Maar waarom moes-
ten meerdere gevangenen ervoor getuchtigd worden?

Enige dagen later hoorde ik in de badkamer van kameraden
hoe de zaak zat. Een gevangene, tot twintig jaar katorga veroor-
deeld wegens moord op een gehele familie, had in de pet van een
onzer kameraden, Gozanov, een briefje genaaid. Deze wist na-
tuurlijk niets daarvan af. Toen de beambten hem beschuldigden
een geheime brief te hebben geschreven, ontkende hij natuurlijk.
Daar alles van te voren in elkaar was gezet, werd na een zoge-
naamd onderzoek het briefje in Gozanovs pet gevonden. Het
luiddde als volgt: “Beste kameraad B., eindelijk heb ik vernomen dat je
hier in de stad bent. Zend mij alsjeblieft tien sinaasappelen. Ik heb ze hoog
nodig.” Het briefje was slecht geschreven en vol fouten. Na enige
dagen werden wij weer op het kantoor geroepen en moesten
allen enige regels schrijven. Maanden gingen voorbij en wij
hoorden niets. Al die tijJd werden wij beroofd van boeken, van
wandelen, enz. Wie het briefje in werkelijkheid geschreven had,
wist iedereen, ook het personeel van de gevangenis, maar zij
deden alsof het hun niet aanging. Na maanden kwam een van de
assistenten bij mij en zei: ““Als je het de commandant vraagt,
zullen de boeien je worden afgenomen.” Ik waagde de opmer-
king, dat men ditmaal toch wel heel vlug was geweest met straf-
fen. En hij: “’t Is nog al erg! Vandaag doet hij het jou. Morgen
doe jij het hem.” Zo eindigde deze treurige geschiedenis. En in
Orrel zijn zulke gebeurtenissen maar al te talrijk.
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ACHTER EEN DICHTE DEUR

Een jongen lacht achter een dichte deur,

En speelt zijn spel, nu verder dan dichtbij,
Zijn lach licht door mijn smart, ik voel mij vrij
Van verre wanhoop en fnuikend getreur.

Tot ik bezin. Weet ik niet meer, waarom.
Ik in dit huis een machtig man verwacht?
Omdat men Georges bande in barre nacht,
En ik genade vraag, daarom, daarom.

Gelijk de lach van die knaap was uw lach
Georges, mijn makker, en uw blijde jeugd
Was moeders trots en menig makkers vreugd.

Tot één u bande en brak uw lied en lach,

Wie zal eens lied en lach van die knaap breken,
En hem als u bannen naar barre streken?

153



154


















