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LITERATUUR EN PATHOLOGIE

UTOBIOGRAFIEEN zijn zonder eenige
uitzondering verdacht, meestal zijn ze
min of meer onjuist, en om te lezen
zijn ze lang niet altijd belangrijk of aan-

genaam. Want zelfkennis was in de dagen van
den Griekschen Socrates al een zeer moeilijk
ding, en zelfbeschrijving is nog veel moeilijker.
Daarom begon ik de voor eenige jaren verschenen
»Confessions de ma vie”, door Wanda De Sacher
Masoch (Paris, Uitgave van de ,Mercure de
France”) met zeer gemengde gevoelens te bestu-
deeren. Op zijn best, dacht ik zoo, is dit boek goed
in zijn soort, maar mijn bezwaar blijft, dat de soort
nu eenmaal niet deugt. Daarbij komt, dat deze
levensbeschrijving niet geschreven is door een be-
langwekkend persoon zelf, doch slechts door zijne
vrouw. Ik heb niets op de vrouwen van belangrijke
mannen tegen, dan dat ze vaak in eene bijha onge-
oorloofde mate onbeduidend zijn. En die onbe-
duidendheid wordt opdringerig en lastig, wanneer
zij op  zich zelve steeds het licht willen doen
vallen, dat van hare schitterende echtgenooten
afstraalt, Wij hebben in ons land ook wel voor-
beelden van deze en dergelijke dingen gehad.
Mejuffrouw Betsy Perk bijvoorbeeld was een
dame met nette manieren, die te Nijmegen woonde,
en menigen roman heeft geschreven, die niet meer
gelezen wordt. Doch als tante van Jacques Perk,
die nu eenmaal een uitmuntend dichter is, heeft
zij ongeoorloofde dingen gedaan. Ik zeg het
zachtaardig, omdat mejuffrouw Perk dood is, anders
zei ik dit wat harder. En nu kom ik op het
boek van mevrouw De Sacher Masoch terug. Ze
heeft hare belijdenissen geschreven als de vrouw
van den in zijnen tijd, (die nog bijna onze tijd
is) zeer bekenden letterkundigen kunstenaar Leo-
pold De Sacher Masoch. Maar dit doende heeft
zij zich zelve veel te belangrijk gemaakt.

Slecht geschreven is het boek niet, want, al was
deze Wanda Rumelin de vrouw van een beroemd
artist, zij was zelve niet onbeduidend. Heeft ook
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zelve wel eenige niet slechte novellen en schetsen
geschreven. Maar in haar confessions heeft ze mooi
willen schrijven, litteratuur willen maken, hier en
daar. Er komen onaangename lyrische inter-
mezzo's in voor. Ik houd veel van lyriek, maar
dan moet ze van een brandende pracht wezen.
En ik houd ook veel van intermezzo’s, als ze maar
niet lyrisch zijn. De intermezzo’s van mevrouw
De Sacher Masoch zijn hinderlijk.

DE SACHER MASOCH

Bovendien, dit zeide ik al, zijn alle autobiogra-
fieén verdacht, maar eene, die niet eenvoudig is
van spraak, die is dubbel verdacht, en vrij zeker
valsch. Dus: deze confessions zijn niet geheel be-
trouwbaar. Deze vrouw schrijft voor zich zelve
een al te fraaie rol in het drama van haar leven.
Zoo zijn de fouten van het boek. Maar het heeft
. een groote deugd: het is, ondanks het vele onver-
kwikkelijke dat het bevat, belangrijk. En de meeste
boeken zijn tot mijn spijt niet belangrijk. Daar-
door komt het, dat men zoo verschrikkelijk veel
boeken kan hebben gelezen en zich toch zoo onge-
lukkig en eenzaam voelen.

Tk kende, toen ik aan de confessions van mevrouw
De Sacher Masoch begon, weinige geschriften van
haren man. Want ik lees weinig Duitsch, omdat
ik nu eenmaal niet van Duitschland houd. Maar
ik kende wel het boek ,Het Masochisme”, dat
Von Krafft over De Sacher Masoch geschreven
heeft. Trouwens, De Sacher Masoch wordt niet
veel meer gelezen. Duitschers van voldoende
letterkundige ontwikkeling hebben mij dat beslist

verzekerd. In Holland kent bijna niemand hem
behalve een enlkele crimineel-anthropoloog. :
Sic transit! De groote glorie van De Sache,
Masoch viel eerst in het laatst van de zeventige,
jaren van de voorgaande eeuw, en nu al oo gogq
als vergeten. Enkel nog maar voortlevend dgo. #
eene eigenaardige, pijnlijke, geestelijke afwijking 4
Want een groote beroemdheid is hij wel geweest i
De voornaamste edellieden van de keizerlijk-
koninklijke * Qostenrijk-Hongaarsche monarchie
bedelden als 't ware om zijnen omgang. En toey
hij zich later te.Parijs vestigde, werd hij daar alg
een vorst ontvangen. Niet als een vorst vap
letterkundigen, maar als een regeerend vorst. Wat
hooger is. Dat was in 1886. En toen hij in 1883
zijn vijf-en-twintig jarig feest als letterkundige 4
vierde, kreeg hij het Legioen van Eer uit Frankrijk 3
te midden van andere vreemde decoratién. Wie -3
kende hem toen niet, en wie kent hem nu eigenlijk
nog wel?
Een kleine geest was hij zeer zeker niet. In cen
brief van 1869, geschreven aan zijnen broer, ont-
wikkelt hij een werkplan, dat werkelijk reusachtig
is, en alle eerbied afdwingt. Maar voltooid werd 4
daarvan weinig of niets. Het waren geldzorgen, 3
die hem kwelden. Niet, dat hij weinig geld ver- 3
diende, maar hij verdiende niet genoeg, zoodat 3
hij met vrouw en kinderen dikwijls armoede -
leed. .
In 1881 schreef hij aan een van zijne broeders:
oEer en roem heb ik werkelijk wel genoeg. Na
Goethe en Heine wordt geen enkel Duitsch letter-
kundige in alle landen 266 gewaardeerd en zooveel
gelezen als ik, en toch weet ik dikwijls den eenen
dag niet, hoe wij den anderen dag aan eten zullen
komen"'

£ " *
Ik schreef hierboven, dat deze vroeger beroemde
schrijver thans nog bijna uitsluitend voortleeft
wegens eene geestelijke afwijking, die hij in vele
zijner geschriften beschreef, en waaraan hij, blijkens
dit levensbericht zijner echtgenoote, beslist en
onophoudelijk zelf lijdende is geweest.
Het Masochisme, wat is dat?
Dat is genot te wvinden, wanneer men in ieder
opzicht, ook lichamelijk; vernederd wordt. De:
Sacher Masoch kende geen heerlijker genot dan 3
vernederd te worden en gepijnigd. Het liefst §
werd hij met een groote hondenzweep geranseld §
door een vrouw gekleed in een bonten mantel
Zijne liefde voor bont was gewoonweg waanzinnig: 3
en de vele vrouwen door wie hij zich achtereen- g
volgens liet afranselen begiftigde hij allen met§
zeer kostbaar bont, waarvoor hij zijn laatste geld3
gebruikte, en zich dikwijls diep in de schulden stak-
Het is niet te doen alle belangrijke plaatsen uit




deze gedenkschriften hier mede te deelen. Ik be-
paal mij dus tot de voornaamste, waaruit het af-
wijkende leven van dezen kunstenaar het best blijkt.
Het sterkst. was altijd zijn verlangen om ver-
pnederd te worden. Toen zijne vrouw hem eens
verweet, dat hij met hunne ruime verdiensten
266 omsprong, dat ze toch altijd arm waren,
liet hij haar in optima forma een gezegeld con-
tract schrijven, waarbij hij zich plechtig verbond,
al het geld dat hij verdiende aan haar over te
geven, En terwijl zijne vrouw dat contract
schreef, moest zi] een bonten mantel aandoen,
opdat hij toch goed gevoelen zou, hoe zeer hij
hier vernederd werd. Toen dat contract klaar
was, zeide hij: ,Bewaar het goed. Voortaan ben
jij mijn meesteres, en ik ben je slaaf. Ik zal je
au nooit anders meer noemen dan: ,mijn mees~
teres”. Beveel, en ik zal je altijd gehoorzamen™.
Later dwong hij zijne vrouw, die van dit alles
een grooten afkeer had, hem dagelijks af te
ranselen met een hondenzweep. Daarentegen be-
loofde hij haar het masochisme uit zijne letter-
kundige geschriften weg te houden, zoolang zij
Lem sloeg, en aan die belofte hield hij zich stipt
en beslist. Wanneer mevrouw De Sacher Masoch,
de wanhoop nabij, weigerde op haren man zoo
krachtig mogelijk los te slaan, weigerde hij een
enkelen regel te schrijven, zoodat er dan niets ver-
diend werd, en honger en grijnzende armoede
de woning van deze vrouw en hare kinderen
binnendrong. Want om de wille van hare kinderen,
die zij zielslief had, heeft deze vrouw dingen ge-
duld en gedaan, die toch onduldbaar en ondoenlijk
moeten schijnen.
Ontelbaar zijn de in het bont gekleede vrouwen,
door wie deze afgedwaalde man zich heeft laten
neer-ranselen. Kort na zijn huwelijk liet hij zich
Lerhaaldelijk door de dienstbode slaan. Later,
den dag nadat hun een jongen geboren was,
kieedde hij de vroedvrouw in een van de kostbaarste
bontmantels van zijne vrouw, waarna hij zich
door haar op eene geweldige wijze liet mishandelen.
Toen zijne vrouw eens te Fischuowitz bij eene
baronesse Urban logeerde, schreef hij: Tk zal de
barones schrijven, en haar vragen, of ze mij eens
met de zweep wil afranselen. Daar heb je toch
niets op tegen:”
Uitvoerig schrijft hij verder over het bontwerk,
dat de barones bezat, om te eindigen als volgt:
»De barones moest bij haar mantel ook nog
blauwe bontschoenen hebben, afgezet met hermelijn.
Is de mantel ook met hermelijn afgezet? En hoe
breed is de rand? Ik ben daar zeer nieuwsgierig
naar, En heeft de barones een hondenzweep, een
ziveep voor een heel grooten hond?
Je slaaf kust je handen en vocten,

Leopold”.

Overigens had de slavernij van De Sacher Masoch
dit eigenaardige, dat de slaaf hier de baas was
om slaaf te spelen, en dat de meesteres hier slavin
was wijl zij meesteres moest zijn, al had zij daar
nog zulk een afkeer van.

* o,k
Een van de meest bekende geschriften van De
Sacher Masoch is ,,Venus met het bontwerk”.
Het is °t verhaal van iemand, die als knecht op
reis gaat met zijne vrouw en haren minnaar. Ge-
durende zijn geheele leven heeft Sacher Masoch
zijne vrouw willen dwingen Venus met het bont-
werk te spelen. Want jaloersch zijn en de knecht
wezen van den amant van zijne vrouw, dat was
voor hem het opperste genot. Zijne vrouw ver-
afschuwde dit geheele onzinnige spel, maar zij
moest wel toegeven, door De Sacher Masoch ge-
dwongen. Herhaaldelijk schreef hij voor haar op
dubbelzinnige advertenties en hij schaamde zich
niet haar portret bij die brieven in te sluiten.
Of hij plaatste dubbelzinnige advertenties zelf.
Steeds herhaalde hij, dat hij verschrikkelijk jaloersch
was, maar dat die jaloezie juist zulk een diep
genot voor hem was.

Toen Wanda de Sacher Masoch z:ch tegen zulke
vitbundige nukken verzette, hield hij als gewoonlijk
op met é&énen regel verder te schrijven en één
gulden verder te verdienen.

Eens dwong hij zijne vrouw drie dagen na de
geboorte van een zoon, te schrijven op een
advertentie in het Weener Dagblad, waarin een
jonge, knappe, rijke en flinke man kennismaking
zocht met eene jonge, aardige en elegante vrouw,
om elkander te amuseeren. Er kwam antwoord
op die advertentie in, en de Sacher Masoch was z6o
ongeduldig, dat hij zijne vrouw den eersten dag
dat zij op kon staan naar Weenen naar dien heer
zond. Hij zelf verzorgde het toilet van zijne vrouw
tot in de kleinste bijzonderheden, natuurlijk met
het noodige bontwerk. Het vroor twintig graden
en de arme vrouw leed ontzettend, lichamelijk
zoowel als geestelijk, maar tot hare groote vreugde
kwam van een liaison met dien heer niets.

Al zijne onzinnige neigingen heeft de Sacher
Masoch samengevat in dezen zin: ,Ik heb nooit

- zooveel van je gehouden, als nu ik weet, dat je

aan een ander zult toebehooren”.
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Men behoeft niet te vragen, hoe het leven van
mevrouw De Sacher Masoch bij zulk een man
is geweest. En het is een wonder van geduld en
zelfverloochening, dat zij het tien jaar met hem
heeft uitgehouden. Maar ten slotte kreeg zij toch
een geweldigen afkeer van hem, vooral toen zij



bemerkte, dat hij haar op een platte wijze be-
droog. In dien zelfden tijd maakte zij te Leipzig
kennis met een franschman Armand, die met de
ongelukkige vrouw diep medelijden had. Ten
slotte vond zij de kracht De Sacher Masoch te
verlaten. Samen vestigden zij zich in Zwitserland,
later in Parijs, waar Armand een groote rol speelde
in de politieke journalistiek.

II

Rondom de twee hoofdfiguren groepeeren zich in
dit hoogst merkwaardig boek een aantal personen
van den fweeden rang. Het is onmogelijk van
hen allen uitvoerig iets te zeggen. Merkwaardig
zijn zij allen. Mevrouw De Sacher Masoch schrijft
zeer terecht: ,Het scheen wel, alsof wij voort-
dutend zonderlinge menschen om ons heen moesten
hebben’.

Van eenige vermeld ik hier toch wat. Vooreerst
een mevrouw Frischaner, de dochter van een
rabbijn, maar die niets heerlijker vond dan te
gaan biechten en bidden in eene katholieke kerk.
Zij was reeds eene vrouw op leeftijd, die haar tijd
zoekbracht met uitgebreide briefwisseling met De
Sacher Masoch, aan wien zij zich voordeed als
eene jonge Russische prinses, groot bewonderaar-
ster van zijne werken, maar die door een waren
huistiran werd gevangen gehouden, zoodat zij niet
zelve bij hem komen kon. Meer was er waarlijk
niet noodig om De Sacher Masoch in vuur en
vlam te zetten. Ten slotte eindigde het spel,
doordat De Sacher Masoch de brieven zijner Rus-
sische prinses aan een zijner vrienden lezen liet,
die helaas niemand anders was dan de zoon van
mevrouw Frischaner zelve. Uit met de grapl!
Van mevrouw Frischaner is deze karakterbepaling
van De Sacher Masoch afkomstig: ,Hij is zoo
naief als een kind, en zoo slecht als een aap’.
En verder toonde zij ook een uitmuntenden kijk
op hem te hebben, toen zij zeide: , Hij moet eene
vrouw hebben, die hem behandelt als een karre-

paard, en die hem voortjaagt als een hond, en die

hem trapt, als hij niet gewillig is"”

Een hoogst belangrijke rol speelde ook een zekere
Anatole en zijn vriend Alexander. De Sacher
Masoch kende hen alleen door brieven. Eerst na
veel gewrijf en geschrijf stemde Anatole in eene
ontmoeting toe. Zij moest onder allerlei vreemde
omstandigheden plaats hebben. De Sacher Masoch
moest Anatole afwachten, geblinddoekt in eene
donkere kamer. Genoeg om de romantische ver-
beelding van den schrijver tot het uiterste te
prikkelen.

Mevrouw De Sacher Masoch meent te weten, dat
Anatole niemand anders is geweest dan Lodewijk II
van Beieren, de vriend van Richard Wagner.

‘wijze.

Anatole’s geheimzinnige vriend was prins Alexande;
der Nederlanden.

* *
Ed

Tk ga nu het vreemde type van Marguerite Halm,
die in den winter niet uitging voor de kou, enin
den zomer niet voor de hitte, en die meende dat
uit haar een nieuwe Messias zou worden geboren,
voorbij.

WANDA DE SACHER MASOCH

Belangrijk is Catharina Strebinger, die de ver-
halen van De Sacher Masoch in de Revue des
deux Mondes vertaalde en geruimen tijd in grocte
vriendschap met den schrijver en zijne familie
heeft geleefd. Die Catharina was eene eigen-
aardige vrouw. Zij was mooi, rijk en brutaal,
dus wel eene vrouw om een rol te spelen. En
dat heeft zij ook gedaan. Zij loog nooit, maar
zij zeide de waarheid altijd op de meest wreede
Ze deed met alle mannen precies wat ze
wilde, en zij legde er zich speciaal op toe huwe-
lijken en verlovingen te verbreken.

En dat gelukte haar altijd. Om een wedden-
schap te winnen verbrak zij de verloving van eene
Russische prinses, die van hevige ontroering aan
eene bloedspuwing overleed.

Zij zeide alleen te leven om nieuwe ontroeringen
te zoeken. Verder, dat ze het heerlijk vond
anderen ongelukkig te maken, en hoe ze het be-
treurde, dat ze zelve nooit ongelukkig werd.
Eens trapte zij in een naald,
mevrouw De Sacher Masoch:

en zeide ze tol

»Je hebt er eenvoudig geen idee van, hoe eef :

heerh]k gevoel dat is, gewond te wezen, en die

naald diep in mijn voet te gevoelen. _Tammef;
dat ik hem er uit moet trekken want dat doet
misschien pijn".



Na een uur trok Catharina de naald uit haar voet.
Men zou alleen over deze Catharina Strebinger
een roman kunnen maken. Zij verdween later
plotseling uit de omgeving van De Sacher Masoch
en is vermoedelijk op een reis naar Amerika ge-
‘storven.

* #*
*

De laatste belangrijke persoon uit het boek is de
Franschman Armand, met wien mevrouw De
Sacher Masoch later uit het huis van haren man
vertrok. Armand is vooral zoo belangrijk, omdat
men aan zijn leven en werken eens precies zien
kan, hoe eene reputatie gemaakt wordt uit niets
met nog een klein beetje, en weer even gemakke-
lijk ondergaat.

Deze Armand heeft een tijd lang in de politieke
journalistiek een groote rol gespeeld, zoodat hij
mede over het wel en wee van de groote volken
van Europa besliste. Ministers en afgevaardigden
zochten zijn omgang. Met Bismarck en zijnen
zoon Herbert ging Armand om als gelijke en als
meerdere. Zijn geheim schijnt geweest te zijn,
dat hij nooit iets wist, en dan altijd wist te doen
of hij alles wist., De menschen meenden, dat zjj
Armand uithoorden en onderwiji werden zij rustig-
lijk door Armand uitgehoord. Ten slotte kende hij
heel wat persoonlijke en staatkundige geheimen
en werd hij een geducht mensch. Later blameerde

hij zich in eene vrouwen-perkara en hij verdween’

nog sneller dan hij gekomen was.

¥ " *
Kenschetsend is de beschrijving, die mevrouw De
Sacher Masoch geeft van den bisschop Bernard
Bauer, een oom van Armand. Hij was van geboorte
een jodenjongen uit Budapesth, die een zekere
rol had gespeeld in de Maart-revolutie van 18438.
Later verdween hij om ineens als gevierd katholiek
kanselredenaar op te duiken. Hij werd biecht-
vader van keizerin Eugénie en bisschop. Hij was
het, die het kanaal Suez zegende, toen het ge-
opend werd.
De oorlog van zeventig bracht hem ten val. Hij
verliet de kerk en leidde een leventje te Parijs,
dat den afkeer van velen wekte. Nochtans durfde
niemand van de hooge Fransche heeren een hand
naar hem uitsteken, omdat hij als vroeger biecht-
vader van de keizerin en van het voorname Parijs
veel te veel geheimen kende.
Karakteristieck beschreven, die joodsche bisschop
met zijne internationale gladheid.

#* *
*

Er zou over het boek van De Sacher Masoch
nog heel wat te schrijven zijn. Maar ik moest
mij beperken. Zooals ik al zeide: het heeft zijne
fouten. Maar het is belangrijk. Dat is eene deugd,

die maar al te zeer in vele boeken van onzen tijd
wordt gemist. Dus durf ik de lezing ervan wel
aanraden.
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